https://kraka.rusff.me/ кракен копит ru-ru Sat, 09 May 2026 10:16:18 +0300 MyBB/mybb.ru https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=924#p924 <p>угадай где я</p> mybb@mybb.ru (lee felix) Sat, 09 May 2026 10:16:18 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=924#p924 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=916#p916 <div class="hvmask" id="block-1"><p>[sns]<br />&lt;sns_name&gt;sunggyu&lt;/sns_name&gt;&lt;div class=&quot;sns_av&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/5/885523.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;[/sns]</p></div><p>ты во время обеда будешь в отделе? я бы.. заскочил хоть на пять минут</p> mybb@mybb.ru (lee felix) Fri, 08 May 2026 13:00:53 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=916#p916 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=911#p911 <div class="hvmask" id="block-2"><p>[sns]&lt;sns_name&gt;liz&lt;/sns_name&gt;&lt;div class=&quot;sns_av&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/5/923238.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;[/sns]</p></div><p>могу тебе оставить <br />хвостик</p> mybb@mybb.ru (lee felix) Fri, 08 May 2026 12:50:19 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=911#p911 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=896#p896 <p>лиз<br />&lt;sns_name&gt;liz&lt;/sns_name&gt;&lt;div class=&quot;sns_av&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/5/923238.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />феликс сцп<br />&lt;sns_name&gt;тест&lt;/sns_name&gt;&lt;div class=&quot;sns_av&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/5/472590.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />хан<br />&lt;sns_name&gt;тест&lt;/sns_name&gt;&lt;div class=&quot;sns_av&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/5/834550.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />сонгю<br />&lt;sns_name&gt;sunggyu&lt;/sns_name&gt;&lt;div class=&quot;sns_av&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/5/885523.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;</p> mybb@mybb.ru (lee felix) Wed, 06 May 2026 13:33:33 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=896#p896 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=893#p893 <p>[indent]- знаешь, порой мне кажется, будто мне уже ничего не поможет, - говорит джинхо, тихо смеясь после продолжительного молчания и обдумывания чужих слов, которые одновременно простые и понятные, легко прикладываются на себя и дают возможность прочувствовать происходящее, но, вместе с тем, сложные. потому что во многом всё завязано на жизненном опыте, которого у него банально не наблюдается по ряду вполне очевидных причин. накладываются всё на ту же жизнь в изоляции по всем фронтам.<br />[indent]джинхо уже начинает подташнивать от этого чувства, когда простые вещи становятся сложными просто из-за условий, в которых он вырос, когда язвить богатеям с надменным выражением лица, держась не хуже аристократа куда как проще, чем хоть немного разобраться в себе. и это в условиях, когда большую часть времени разум предпочитает отрицать то, что с ним произошло, потому что иначе всё осложнилось бы куда сильнее. но по факту он просто нашёл того, кому доверяет и раз за разом продолжает идти этой дорогой, выбирая дэмиана даже тогда, когда это чертовски сложно сделать или просто принять отдельные факты. не задумываясь, чтобы не испытать леденящий душу ужас, о том, что вообще-то демон - это вовсе даже не положительный персонаж и вполне себе творит разного рода зло. великолепные двойные стандарты, в которых джинхо это не касается, поскольку он видит совершенно другую сторону этой монеты, где к нему относятся с любовью.<br />[indent]- я боюсь, что если дать мне бумагу и ручку, либо бумаги не хватит, либо мы меня потеряем. - в этот раз джинхо смотрит на демона абсолютно серьёзно. его голова - тёмная пучина всевозможных мыслей разного толка, несвязных, многослойных, порой с неожиданными перекрёстными связями. говоря по правде, не все из них хорошие, порождённые той ситуацией пару лет назад. пагубные и ядовитые. ведь ничего не стоит, например, попросить муна забрать души этих ублюдков или заставить их страдать. он просто раз за разом выбирает быть хорошим парнем, которому чужие страдания не приносят удовольствия, которому чужие смерти не доставят радости или морального удовлетворения.<br />[indent]но большинство его мыслей как будто направленны на внешнее, а не внутреннее. внутрь себя лезть не хочется, это сложно, больно и нелепо, почти даже бессмысленно, ведь во многом внутри пустота, вмещающая в себя уголок из привычек, повседневных дел и сиюминутных вещей. джинхо в себя лезет только в критические моменты, когда требуется принять какое-то важное решение и для этого необходимо понять, что именно он чувствует и как к этому относится. каждый раз неприятно. болезненно. даже не потому что нужно включать голову. а потому что необходимо разобрать себя на составляющие и собрать заново, что совсем непросто. даже сейчас, он какой-то частью себя понимает, что всё в порядке, что нет никакой катастрофы, которую он сам себе придумал, что его любят безусловно, не требуя того же взамен. но он сам в это поверит только когда разберёт себя и ситуацию на атомы, свяжет всё правильно и придёт к достаточно убедительному нужному выводу. определённо не раньше этого момента. просто потому что иначе всё это не сработает, его будут грызть сомнения и разрушать изнутри. ему нельзя сомневаться.<br />[indent]- да нет, я тебя правильно понимаю. это хорошая мысль. - джинхо вновь отвечает после непродолжительного молчания и обдумывания. - я просто боюсь, что это не поможет или займёт слишком много времени. просто...ну, я вырос в обстановке, где я всегда был всем что-то должен и обязан, понимаешь? я очень много вещей какой-то частью себя понимаю. даже всё, что ты сейчас говоришь. казалось бы, просто забей и живи дальше спокойно, но нет. это просто не так работает. не потому что я не хочу, а потому что этот внутренний ребёнок всё ещё живёт в концепции чужих требований и ожиданий, он не умеет расслабляться и отпускать ситуацию. для этого мне приходится многие вещи прогонять через себя с нуля, так что в определённой степени я сам себе психотерапевт. иначе бы мы тут не сидели. просто...не знаю, может быть психотерапевт сможет подобрать какие-то правильные слова, а может всё это не имеет никакого смысла. если хочешь, я попробую. - парень пожимает плечами, смотря на мужчину. - и не потому что я считаю себя чем-то обязанным. хочешь открою секрет? иногда я думаю о том, что мой мужчина-демон вполне мог бы по моей просьбе убить и моих родственников, и тех ублюдков, что пускали меня по кругу. и эта мысль кажется мне приемлемой. и что за это я не буду ничего должен. просто механизм чуть сложнее. на самом деле я могу делиться всем, что происходит в моей голове, но, подозреваю, тебя это достанет максимум минут через пятнадцать. - тихо смеясь, он берёт мужчину за руку и встаёт, осторожно передвигаясь на чертовски неудобных коньках и переобуваясь со вздохом облегчения, чувствуя, наконец-то устойчивую опору под ногами и пару раз легко подпрыгивая, наслаждаясь этим ощущением контроля.<br />[indent]- мне в магазине ничего не нужно. только если тебе. - останавливаясь на секунду, он чуть приподнимается для того, чтобы поцеловать демона в щёку. - спасибо за всё. - лёгкая улыбка играет на его губах, пока он закуривает очередную сигарету. в этот раз с каким-то чувством временного облегчения, находя в себе силы отогнать из головы все лишние мысли. ощущая тепло чужой руки в своей и наслаждаясь этим чувством. - ты, кстати, не хочешь ужин отложить на попозже? а то, боюсь, потом будет лениво и тяжело. - останавливая мужчину, джинхо касается чужих губ мягким и неторопливым поцелуем.</p> mybb@mybb.ru (kraken) Mon, 04 May 2026 21:24:58 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=893#p893 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=876#p876 <p>[indent]в определённой степени райнера даже восхищает то, как нортон пытается адаптироваться к ситуации, в которой понимает примерно нихера. именно по этой причине он занимает позицию, согласно которой не комментирует происходящее и не мешает, пытаясь взять контроль над происходящим в свои руки. просто потому что это чертовски забавно. серьёзно, джимбо может его периодически выбешивать своей глупостью и неразумностью, но конкретно здесь и сейчас...лучше бросить его с лодки в середине озера и посмотреть на то, как он будет учиться плавать, вместо того, чтобы снова тащить его за руку. так будет куда более полезно для него. потому что на самом деле раху абсолютно поебать на то, что официанты подумают и про нортона, и про него. таков процесс обучения. просто джеймс пока сам его не понимает, но так или иначе пытается делать шаги, даже если они неправильные. в набитой шишке куда больше опыта.<br />[indent]возможно, позже он сжалится, но это вообще не точно.<br />[indent]- здорово, да. только не в конкретной ситуации, джеймс. ты накосячил ровно в тот момент, когда вообще решил в это ввязаться и не спросить меня. и да, тебя найдут. богатые люди, друг мой, богатые ровно потому, что не прощают таких вещей и за каждый доллар ведут отчёт. каждый сраный бакс должен оказаться на счету. но что меня больше удивляет - это то, как ты не связываешь то, сколько дел мы вели по похожим поводам за все эти годы и то, в какой ситуации оказался ты сам. за тобой придут. и это не вопрос уровня &quot;если&quot;. это вопрос уровня &quot;когда&quot;. какое-то время тебя будет спасать тот факт, что рядом с тобой демон, а твой бывший напарник сейчас точно так же богат и имеет очень длинные руки. но рано или поздно это тоже не спасёт. и вот тогда тебе следует молиться, что я найду тебя раньше, чем тебя грохнут. хотя объективно для тебя это куда лучший расклад, ведь тебе, джим, вполне могут отрезать руку или ногу. потому что это тоже процесс обучения. так делаются дела в реальном мире.<br />[indent]хьюз объясняет спокойно, приступая к своему стейку с кровью. это сейчас не попытка в очередной раз отъебать мозг бедному ребёнку, который не понимает, как на самом деле устроен мир, а самая банальная констатация фактов. потому что джимбо влез на ту территорию, для нахождения на которой требуется куда больше мозгов, чем у него есть. это очередная констатация фактов. не про глупость нортона. про то, что на текущий момент времени его мозг и разум просто устроены иначе и не подходят для таких приключений. потому что во всём, что касается работы, стоит быть честным, джим куда умнее самого райнера. прирождённый коп с чуйкой и поразительным умением находить зацепки и важные детали там, где все остальные это пропустили. но встрял он конкретно.<br />[indent]- абсолютно. - райнер кивает, пережёвывая кусок мяса и внимательно слушая, хотя весь его вид говорит ровно об обратном, будто мясо и бокал вина занимают его внимание куда сильнее. какое-то время он молчит, обдумывая чужие слова. вернее обдумывая собственные слова, чтобы дать ответ, который не будет сочиться ядом или сарказмом, переводя это на рельсы серьёзного разговора с несмышлёным юнцом, которого для приличия хотя бы разок надо воспринять всерьёз, а не с насмешкой. - дело не в том, что ты делаешь не так или что я делаю так. дело в том, что у каждого из нас свои способности, джеймс. потому что твоё призвание - быть копом. жёстким, доёбчивым, чертовски внимательным и упорным. ты чертовски хорош в том, что ты делаешь, проще говоря, ты был рождён для этого. я пока не встречал никого даже близко к твоему уровню. понимаешь? просто твоё - вот это. быть копом. возможно, одним из лучших в стране. я могу отсыпать тебе гору бабла, такую, что тебе хватит на всю жизнь. серьёзно, просто скажи и у тебя на счёте появится пара миллиардов. без условий и подводных камней. но что ты с ними будешь делать? - очередной глоток вина. - а я хорош в том, что делаю я. настолько, что мне понадобилось всего два года, чтобы оказаться там, где я сейчас. потому что как коп я хуже тебя. можно сказать, что я просто отличный предприниматель. вот и всё. весь секрет. способности и немного везения оказаться в нужное время, в нужном месте. - отчасти раху лукавит, но в конкретной ситуации правда ни к чему. хотя также отчасти он говорит и правду. он многого действительно успел добиться сам. деньги - это то, что с ним от прошлых жизней. и сейчас он действительно зарабатывает достаточно, имеет много новых интересных связей и вообще врёт отдельным старым знакомым, пользуясь тем, что воспринимается человеком.<br />[indent]- если серьёзно, джеймс, то ничего. ты пришёл за помощью, я тебе помогаю. мне так или иначе придётся сделать из тебя человека, который будет соответствовать по статусу и уровню мне. не потому что мне так хочется, а потому что это один из способов тебя обезопасить, не помещая тебя в бункер. ровно по этой причине, если я тебе говорю, что тебе придётся провести день в компании мартина, то тебе придётся. потому что это нужно, в первую очередь, тебе самому. даже если тебе это кажется глупым, странным, нелогичным и нелепым. потом ты всё поймёшь. я могу говорить что угодно, могу отсылаться на формат наших прошлых взаимоотношений, но это не более чем слова. впрочем, если ты чего-то захочешь, опции всегда есть. только попроси или спроси. я в достаточной мере ответил на твои вопросы? или есть ещё что-то?</p> mybb@mybb.ru (kraken) Mon, 04 May 2026 21:09:11 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=876#p876 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=868#p868 <p>[indent] будни уборщика в наса до жути скучные, если так подумать: помой полы, приведи кабинеты в порядок, выкинь весь мусор, накопившийся за день, реши оставленную для тебя задачку отделом проектирования, разбери в конце дня с десяток писем с крайне любопытными вопросами, заставляющими пораскинуть мозгами.<br /> [indent] всё странно и нелепо. потому что официально альф - лишь уборщик. неофициально - вашингтон в любой непонятной ситуации рекомендует звонить или писать ему. потому что у альфреда без пяти минут защищённая докторская по астрофизике и инженерии. и несколько громких научных статей за плечами. просто так сложились обстоятельства. психика и официальные правила этой конторы, где люди заняты относительно важными, но в то же время относительно бесполезными в общей массе делами. потому что колонизация марса - это что-то не про их век, а марк уотни со своей картошкой - не более чем сказочный персонаж, основанный на гипотетически реальных событиях. хотя вот та история с изолентой реальна на все сто. так они здесь проблемы и решают: молоток и изолента. и где-то на фоне бесконечные строчки формул.<br /> [indent] в общем, всё чертовски странно. и с ним - в первую очередь. он как бэтмен. под покровом ночи борется с чужой некомпетентностью, повышая её предел, когда инженеры упираются в потолок. днём так, вечером после работы штудирует очередную порцию литературы, играется с собственными уравнениями и читает новые научные статьи, параллельно делая наброски для своих собственных.<br /> [indent] и официально альф - уборщик. на зарплате старшего инженера. вот такой парадокс. потому что все всё понимают, но...да просто всё сложно. что-то внутри его головы перещёлкнуло, когда на защите докторской ему сказали, что его место максимум там, где он сейчас находится. всё это наложилось на чувство вины, винтики встали хитрожопым образом и родилось нечто очень несуразное. это если вкратце.<br /> [indent] если более серьёзно, альф попал в дтп, где погиб его парень. взял тему его курсовой, написал почти с нуля и попытался защитить, где нарвался на непроходимую стену в лице убитого горем отца, по совместительству декана факультета, который не только не зачёл работу, но и выдвинул обвинение в плагиате, что существенно повлияло на всё происходящее в дальнейшем. глупо, нелепо. отчасти даже чертовски смешно, хотя и трагично.<br /> [indent] - нет, я здесь. добрый день. спрашивайте, отвечу. - он даже не отрывается от уборки кабинета до тех пор, пока не закончит мыть пол и не соберёт весь мусор в один большой мешок. очередного новенького отправили к нему то ли для того, чтобы скинуть с себя груз ответственности, то ли потому что альфред карман - тот самый человек, который ответит и на сложный технический вопрос, и на вопрос о том, почему в уборной засорилась раковина. от контраста в диапазоне возможностей иногда даже дух захватывает. по крайней мере в этот раз его не зовут для того, чтобы осадить какого-нибудь шибко ретивого новичка, под соусом шутки, что даже уборщик в наса знает больше, чем вчерашний студент.<br /> [indent] и только закончив своё дело, он опирается о швабру, смотря на мужчину изучающим взглядом.</p> mybb@mybb.ru (kraken) Mon, 04 May 2026 19:22:39 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=868#p868 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=854#p854 <div class="sns_geo" id="block-3"><p>планета жопа</p></div> mybb@mybb.ru (sammy) Thu, 30 Apr 2026 22:51:46 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=854#p854 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=853#p853 <p>да, чуваки?</p> mybb@mybb.ru (kraken) Thu, 30 Apr 2026 22:51:07 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=853#p853 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=837#p837 <div class="unipost anketa" id="block-4"><div class="uniposthead" id="block-11"><div class="name" id="block-13"><p>дэмиан мун</p></div></div><div class="faceclaim" id="block-5"><p>lee soohyuk</p></div><div class="gender" id="block-6"><p>m</p></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/182/592347.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/182/592347.jpg" /><br /></span></p><div class="birth" id="block-7"><p>16.11.1668, 358</p></div> <p>[h1]heart story[/h1]</p><div class="racegroup" id="block-8"><p>bound</p></div><div class="raceitem" id="block-9"><p>demon</p></div><ul style="list-style: disc"><li><p><span style="font-style: italic">телепортация</span>: умеет перемещаться в любое место, в любую точку мира, но только если видел это место раньше или бывал там до этого; также может переместить вместе с собой до трёх человек, если хоть как-то их коснётся; то же самое касается предметов, которые можно взять в руку (машину, например, телепортировать не сможет, а вот с телефоном в руке переместиться - запросто). так как за триста с лишним лет успел побывать практически везде, способен телепортироваться почти в любую точку мира.</p></li><li><p><span style="font-style: italic">способность к убеждению</span>: может заговорить любого, обладает практически гипнотическим взглядом, хотя это сложно назвать гипнозом - скорее, имеет способность к внушению, но простыми словами его все просто называют просто очень харизматичным. не работает с высшими расами.</p></li><li><p><span style="font-style: italic">чтение воспоминаний</span>: установив долгий зрительный контакт, может считать воспоминания того, на кого смотрит. не работает с высшими расами и может сработать только по согласию - просто так ворваться в чужие воспоминания и просмотреть их не получится.</p></li><li><p><span style="font-style: italic">заключение сделок</span>: реализовал эту возможность с помощью работы адвокатом, заключая сделки на то, что выиграет дело, за это поглощая душу заключившего. практически всегда находит способ сделать дело выигрышным - зачастую за счёт своих демонических особенностей.</p></li><li><p><span style="font-style: italic">повышенная выносливость и устойчивость к негативному воздействию</span>: убить можно, но придётся постараться. застрелить или зарезать уж точно не получится - хотя если отрезать голову серебряным клинком, есть шанс, что пережить такое всё же не удастся. распятие из серебра в радиусе шести метров вызывает агонию и полностью блокирует его способности.</p></li></ul> <p>[h1]soul journey[/h1]</p><div class="line worker" id="block-10"><div class="work" id="block-12"><p>адвокат</p></div></div><ul style="list-style: disc"><li><p>практически не помнит ничего из своей самой ранней жизни, в целом периодически страдает от провалов в памяти, забывая целые куски из прошлого, но особо от этого не страдает, предпочитая наполнять жизнь новыми воспоминаниями.</p></li><li><p>как минимум пару сотен лет назад заключил сделку с драконом, согласившись служить ему, хотя их отношения в какой-то момент стали больше напоминать дружбу, нежели нечто официальное, но это не мешало Дэмиану беспрекословно выполнять требования своего покровителя, не задавая лишних вопросов.</p></li><li><p>за много лет своей жизни особо не обзавёлся полезными связями, предпочитая больше уединённую жизнь, практически не контактируя ни с кем из «своих», хотя рядом знакомств всё же может похвастать; тем не менее, до сегодняшнего дня так и остался просто одиночкой, про которого некоторые местные хоть и знают, но очень поверхностно. вообще любит быть сам по себе.</p></li><li><p>за почти четыреста лет перепробовал множество разных занятий, поучаствовал в ряде небольших исторических событий (либо был их инициатором, либо свидетелем), но в какой-то момент устал мотаться по миру и устраивать хаос и к 1990-м прочно обосновался в США в Нью-Йорке, перепробовал себя в разных профессиях и в конце концов основал свою юридическую контору, где начал оказывать услуги, соответственно, адвоката.</p></li><li><p>в настоящее время продолжает поддерживать образ зажиточного успешного человека, предпочитая не демонстрировать свою принадлежность к сверхъестественному миру и очень веселясь, когда его в шутку называют демоном или колдуном за его удивительные способности всегда убеждать людей в своей правоте или быть одновременно в двух местах.</p></li><li><p>как настоящий демон, довольно амбициозен и любит, когда его достижения и успехи признают, ненавидит проигрывать и испытывает сильную фрустрацию, когда это всё же случается. в такой момент обычно отправляется в малозаметный малоизвестный бар на окраине города и пьёт виски, пока не отрубится.</p></li><li><p>в какой-то момент, руководствуясь неизвестно какими порывами, подобрал с улицы (в разное время, но почти в один период) двух молодых людей, сам не зная даже, зачем. но раз уж подобрал - начал воспитывать и заботиться о них, пусть даже эта забота и выглядела временами своеобразно.</p></li><li><p>любит искусство, хорошую выпивку и оперу и ненавидит, когда ему действуют на нервы.</p></li></ul></div> mybb@mybb.ru (sammy) Tue, 28 Apr 2026 09:12:33 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=837#p837 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=836#p836 <div class="unipost anketa" id="block-14"><div class="uniposthead" id="block-21"><div class="name" id="block-23"><p>джеймс нортон</p></div></div><div class="faceclaim" id="block-15"><p>antony starr</p></div><div class="gender" id="block-16"><p>m</p></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/243/366168.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/243/366168.jpg" /><br /></span></p><div class="birth" id="block-17"><p>25.03.1980, 45</p></div> <p>[h1]heart story[/h1]</p><div class="racegroup" id="block-18"><p>common</p></div><div class="raceitem" id="block-19"><p>human</p></div> <p>самый обычный человек, такой же, как и миллиарды других людей, населяющих планету. чуть более вынослив, чем среднестатистический мужчина, исключительно за счёт тренировок для работы в полиции. умеет обращаться с огнестрельным оружием, знает основы рукопашного боя и проходил курсы экстремального вождения. сверхъестественных способностей не имеет и склонности к тому, чтобы нечто такое каким-то чудом пробудить, тоже нет.</p> <p>[h1]soul journey[/h1]</p><div class="line worker" id="block-20"><div class="work" id="block-22"><p>бывший полицейский в чикаго, сейчас безработный</p></div></div><ul style="list-style: disc"><li><p>родился в обычной семье, отец — полицейский, мать — домохозяйка, занимающаяся каким-то рукоделием на продажу. с детства смотрел на отца и мечтал стать таким, как он, хоть отец и уговаривал, зная, что работа в полиции — так себе, и геройствовать приходится редко, но и при этом шанс словить пулю тоже имеется;</p></li><li><p>тем не менее, джеймс твёрдо решил выучиться и стать таким же, как отец, и это желание не сумело отбить ничего, даже внезапная гибель отца на каком-то среднестатистическом задержании;</p></li><li><p>в итоге джеймс остался один с матерью, и на его плечи легла забота о ней и об их благополучии. рано вышел на подработки, но учёбу бросать не стал, желая всё же хорошо выучиться и довести до ума своё сильное желание всё-таки пойти по стопам отца, несмотря на то, через что им приходится проходить;</p></li><li><p>вот только не повезло с характером —&#160;слишком прямолинейный, упрямый, не готовый мириться с чужим мнением, джеймс никогда особо не имел друзей, а уж о романтических отношениях с кем-то можно было вообще забыть. но это его не особо беспокоило, потому что он всё ещё продолжал преследовать свою конечную цель;</p></li><li><p>на его счету в школьные годы несколько эпизодов с дракой (которую инициировал не он) и другие менее агрессивные разборки, из-за которых, тем не менее, мать периодически вызывали школу и запугивали тем, что если джеймс продолжит так дальше, судьба его будет ждать незавидная;</p></li><li><p>это не помешало ему всё же закончить школу, отправиться в армию, а после записаться в полицейскую академию и спустя какое-то время усердного обучения всё-таки получить значок полицейского. но тогда он ещё не знал, что все его проблемы лишь начинаются;</p></li><li><p>с коллегами отношения не особо задавались, но спасало ситуацию то, что его старый школьный знакомый, чуть ли не единственный, с кем джеймсу удалось не поссориться на протяжении всей своей осознанной жизни, стал его коллегой и хоть как-то скрашивал его незавидную жизнь, полную конфликтов и споров с окружающими;</p></li><li><p>параллельно с этим джеймсу удалось даже завести отношения с тем, кто хоть как-то умел смягчить его упрямство и несговорчивость, но сказка быстро закончилась, когда его возлюбленный оказался перед химерой, которая в какой-то момент потеряла над собой контроль, попыталась его и в результате была застрелена самим джеймсом. к сожалению, слишком поздно — раны, которые успела нанести химера, оказались несовместимы с жизнью, и в итоге джеймс остался с двумя погибшими на руках;</p></li><li><p>после этого его окончательно переклинило и взрастило в нём ненависть к сверхъестественному, хотя к особым каким-то последствиям это всё не привело — разве что, узнай джеймс, что вы оборотень или вампир, он скорее всего обматерит вас и перейдет дорогу на другую сторону.</p></li><li><p>но и так недружелюбный нортон после всего этого совсем слетел с катушек, и в какой-то момент умудрился перейти дорогу настолько недовольному этим существу, что джеймса моментально выгнали с работы и лишили буквально всего. и всё, что ему в этот момент оставалось — на последние деньги купить билет на самолёт и отправиться на другой конец страны, где единственным, кто его ещё хоть как-то терпел и в теории мог принять, был ранее уволившийся из полиции старый школьный знакомый.</p></li></ul></div> mybb@mybb.ru (sammy) Tue, 28 Apr 2026 09:11:25 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=836#p836 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=833#p833 <p>— значит, поздравляю нас с новой главой в нашей жизни.<br />ведь просто оговорка, а сколько она всего перевернула, оказавшись сказанной совершенно случайно. дэмиан снова засматривается на джинхо, любуясь уже ставшими родными чертами лица, и успевает задуматься о том, насколько быстротечна человеческая жизнь. уже через лет двадцать-тридцать организм парня начнёт подготовку к той фазе жизни, за которой не будет следовать ничего. начнёт стареть, слабеть и терять все подарки молодости, которые ему доступны сейчас. а дальше что? а дальше просто смерть и больше ничего. неожиданное осознание всего этого и напомнило дэмиану, почему он избегает отношений с людьми. в глазах демона — это слишком быстротечно и недолговечно. и именно джинхо терять совсем не хочется. уж слишком он яркий и запоминающийся. уж слишком его существование запало в душу дэмиану. хочется, чтобы это длилось так долго, как только может.<br />но дальше этой мысли дэмиан пока не идёт.<br />его взгляд снова цепляется за глаза джинхо, смотрящего на него снизу вверх, и он снова плывёт. и всё же окончательно сдаётся и перед ним, и перед самим собой, позволяя растворяться в этом взгляде. поймать за руку, поцеловать пальцы и отпустить. взъерошить волосы и пригладить причёску. чувствовать себя просто человеком, который влюблён, а не демоном, который пытается не сойти с дорожки и сохранить свою демоническую сущность, которая то и дело пытается прорваться наружу и напомнить о том, что дэмиан мун — страшное и опасное существо и совсем не человек. вообще. никак.<br />— я бы сказал, что жаль, что мы не дошли до всего этого раньше, но как будто бы всё случилось так, как и должно было. всему своё время и всё такое, — дэмиан улыбается, не в силах отвести взгляд от парня. забавно, как тот побег неделю назад вскрыл ту часть чувств, которую дэмиан старательно прятал сам от себя. впервые за многие десятки лет чувство одиночества и ощущения, что его бросили. неприятное, между прочим. переживание, что джинхо его в итоге не выберет и предпочтёт скитаться по улицам города. впервые, наверное, неуверенность в себе и ощущение, что не заслужил. был слишком холоден, необщителен. и искренне верил, что на джинхо ему плевать. уйдёт, сбежит — чёрт с ним. не страшно. сколько таких было в жизни дэмиана?<br />вот и оказалось, что нисколько. он один такой. влюблялся ли дэмиан когда-либо? определённо, да. хотя после встречи с джинхо у него складывается впечатление, что все те чувства, которые он испытывал к своим бывшим партнёрам, были лишь обманкой. чем-то, что просто казалось. с джинхо не кажется, с джинхо хочется сохранить каждую проведённую рядом минуту. а когда они касаются друг друга — всё внутри переворачивается. это непривычно и сложно для дэмиана, потому что он отвык. любить отвык. но кажется, будто это что-то похожее на езду на велосипеде — раз научился и никогда не забудешь. поэтому поначалу хоть и сложно, но постепенно дэмиан вспоминает, что такое хотеть заботиться о том, на кого тебе не плевать. и это чувство по-своему прекрасно.<br />он не узнаёт сам себя, но всё его демоническое нутро, которое ещё неделю назад пыталось удержать его чувства под контролем, наоборот утихло сейчас, осознавая, что ничего с этим поделать не удастся. всё, попал. и даже делать с этим ничего не хочется, лишь позволять себе всё дальше нырять в это всё с головой, словно вопрошая: «а чем я хуже и почему не заслужил?» джейдена у него забрали. джинхо не заберут. хотя с джейденом изначально всё было сложнее, и к нему всегда было отношение как к сыну. всё ещё забавно, что с джинхо далеко не так. возможно, сыграло роль понимание, что джейдена придётся отдать. джинхо же, так или иначе, в какой-то степени принадлежал ему.<br />— скажу ужасно банальную вещь, но какой же ты безумно красивый, — он проводит кончиком пальца по родинке на подбородке, а затем, не сдержавшись, кое-как наклоняется и коротко, но нежно чмокает джинхо в губы. — ммм, вкус пива и курицы!<br />тихо смеётся. лежать бы так всегда и не думать ни о чём, ни о работе, ни о том, что будет дальше, просто наслаждаться тем, что происходит, кайфовать от близости с человеком, который взаимно хочет быть с тобой, и ему кристаллически похрен, что перед ним демон, способный делать такие вещи, о которых даже думать страшно. но он знал, что рано или поздно джинхо всё же примет его таким, и даже если между ними не возникнут никакие взаимные чувства, то хотя бы можно будет перестать скрываться. хотя рядом с ним хочется быть просто человеком. просто вызвать такси. просто сходить за пивом. никакого телекинеза, телепатии и прочего.<br />внезапно до дэмиана доходит одна очень простая и абсолютно бесполезная мысль.<br />— я могу читать чужие воспоминания, — неожиданно выдаёт он совершенно внеконтекстную информацию. — но только с разрешения того, в чью голову хочу залезть. не знаю, зачем тебе это, но ты теперь знаешь.<br />не то чтобы он хотел забраться в голову джинхо, но вдруг осознал, что он может захотеть чисто в теории показать что-то из прошлого, хотя бы банально ради того, чтобы дэмиан узнал его чуточку лучше. а не захочет — ну и ладно. зато джинхо теперь знает немного больше. дэмиан, так сказать, расширяет ещё и его кругозор.</p> mybb@mybb.ru (sammy) Mon, 27 Apr 2026 23:07:32 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=833#p833 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=805#p805 <p>парень не спорит, лишь кивая на чужие слова. может быть дэмиан действительно может, кто знает? в любом случае, весь этот разговор — это не про попытку вызвать к себе жалость или сочувствие. ни то, ни другое джинхо не требуется. ему нужно другое. просто капля понимания, что некоторые вещи он делает, не делает или не может сделать не потому что не хочет или что-то ещё, а что многие его проблемы и вещи, которые замалчивались, тянутся исключительно из прошлого и он сам по себе такой просто потому что так складывалась его жизнь, а не потому что он просто маленький вредный мудила, который не умеет разговаривать словами через рот. ну то есть, конечно, он в этом ни разу не профессионал и это даётся ему чертовски тяжело, но он может.<br />а ещё ему нужно понимание, что он может это делать и это не будет для дэмиана обузой или чем-то, что резко портит ему настроение. страхи джинхо тупы и примитивны, они касаются таких же тупых и примитивных вещей просто потому, что он никогда этого не получал. не ной, не жалуйся, заткни рот и иди в свою комнату, не до тебя сейчас — это то, что он слышал всю жизнь. на его состояние обращали внимание только если температура поднималась настолько, что он валился с ног и начинал бредить. и то, через зубы и нехотя. теперь у его семьи наверняка всё хорошо и прекрасно. формальный траур закончился слишком давно и теперь они спокойно живут, им никто не мешает, никто не служит ходячим напоминанием об измене.<br />— придурок? — парень как-то невесело хмыкает в ответ, вновь переводя взгляд на мужчину. — это даже близко не то слово, к сожалению. — потому что сам джинхо считает его конченым уёбищем. если подумать то, вероятно, единственный человек, кто имел вполне себе полное право ненавидеть его — женщина, которую он называл матерью. разумеется, ему обо всём рассказали ещё в раннем возрасте и отчасти он мог понять её. но не всех остальных. его жизнь вообще могла бы быть абсолютно другой, останься он с родной матерью, о которой даже ничего не знает. и искать не собирается, ведь по большому счёту она для него — абсолютно чужой и незнакомый человек. вероятно, учитывая определённые тенденции, она бы его тоже ненавидела.<br />— хорошо, тогда будет здорово, если ты будешь давать понять, когда готов или не готов к разговору. — иначе это превратится либо в ещё одну игру где надо попытаться угадать чужое настроение, либо в нечто неловкое. а джинхо, если не сможет угадать, всё так же предпочтёт молчать и заниматься какими-то привычными делами просто ради того, чтобы лишний раз не докучать. в остальном же, если дэмиан вдруг решит взяться за его интеллектуальное развитие, он даже не против. долбаная вбитая ему в голову необходимость соответствовать, с которой он не в силах справиться. правда теперь к ней приплетается ещё и факт про возраст его собеседника. тут совсем тяжко, не догнать никогда.<br />мысленно он спотыкается об это простое и неожиданное «ты мне нужен», недоверчиво глядя на дэмиана и радуясь тому, что тот стоит к нему спиной, позволяя тем самым смотреть на себя абсолютно тупым и нелепым взглядом, выглядя при этом, наверняка, абсолютно несуразно. и, кажется, не дыша.<br />потому что сам сон джинхо боится нечто подобное даже произнести вслух, чтобы всё не пошло прахом после таких заявлений. ему кажется, что он даже не в полной мере понимает этот концепт, стараясь ни к кому не привязываться. у него вместо этого есть куда более честное и понятное «я хочу тебя». но...нужен? если подумать, он о таких концепциях даже никогда не задумывался. и это оказывается чем-то очень сложным. настолько, что он сейчас не готов об этом думать, иначе всё сведётся к очень простому, где ему просто комфортно под одной крышей с дэмианом. и, разумеется, он не обязан чувствовать что-то похожее, они об этом никогда не говорили. но, возможно, ответы на незаданные вопросы кроются в том, что джинхо всё же вернулся и вовсе даже не потому, что ему негде жить, ведь на фоне всего остального — это несущественная мелочь.<br />он упускает момент, когда мужчина поворачивается, продолжая ещё какое-то время смотреть на него ошарашенным взглядом, прежде чем берёт себя в руки, но уже не пытается сделать вид, что ничего не было. уже всё равно выдал себя с головой и решил, что пусть оно так и остаётся.<br />— у меня без вариантов, если ты не обратил внимание. — жестом джинхо указывает на своё побитое лицо и улыбается в ответ, подмечая какую-то новую эмоцию на лице мужчины, но предпочитая не задавать вопросов. длинным был даже не день, а последние несколько дней, которые вытащили из него всю душу, так что он соглашается с предложением пойти спать. — спокойной ночи, дэмиан.<br />ему очень сильно повезёт, если у него получится просто так уснуть, поскольку в голове всё ещё царит хаос и мысли мечутся, едва ли не устраивая драку за то, кто окажется на переднем плане. но, по крайней мере, можно попытаться.</p> mybb@mybb.ru (kraken) Mon, 27 Apr 2026 22:38:47 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=805#p805 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=766#p766 <div class="unipost anketa" id="block-24"><div class="uniposthead" id="block-31"><div class="name" id="block-33"><p>райнер хьюз | раху</p></div></div><div class="faceclaim" id="block-25"><p>boyd holbrook</p></div><div class="gender" id="block-26"><p>m</p></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/802033b83e1df2f87795c0e6ddf8ad14/4ca4adee74ca016b-64/s640x960/3f594f941b1abd1ab2824078fc765b595b76e226.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/802033b83e1df2f87795c0e6ddf8ad14/4ca4adee74ca016b-64/s640x960/3f594f941b1abd1ab2824078fc765b595b76e226.gif" /><br /></span></p><div class="birth" id="block-27"><p>06.06.bc</p></div> <p>[h1]heart story[/h1]</p><div class="racegroup" id="block-28"><p>elder</p></div><div class="raceitem" id="block-29"><p>faerie</p></div> <p>неведома зверушка, сочетающая в себе генетику демонов, драконов, где-то в прошлом великанов и ещё непонятно чего, что в итоге дало такой адский микс, который проще обозвать фейри и не мучиться.</p><ul style="list-style: disc"><li><p>бессмертие - относительно сомнительный пункт, так как технически то, что есть у раху, подходит под это описание, однако же бессмертно только сознание, оболочки, которые занимает раху - подвержены старению, болезням и повреждениям если постоянно не заимствовать чужие жизненные силы, в случае смерти отправляется на перерождение и вынужден искать новое тело.</p></li><li><p>паразит - находя подходящее тело, способен поглотить душу и занять его, получая так же все воспоминания изначального хозяина.</p></li><li><p>заимствование - раху способен позаимствовать чужие жизненные силы, ману или даже эмоции через физический или зрительный контакт, но эффект кратковременный, максимум через час не израсходованное вернётся обратно к хозяину. первое срабатывание всегда через физический контакт, дальше достаточно присутствия в зоне видимости.</p></li><li><p>речь хаоса - его слова способны сбивать с толку и заставлять сомневаться в решениях, играя тем самым на руку раху. в голове жертвы во время разговора творится самый настоящий бардак, а мысли беспорядочно скачут, не давая сосредоточиться. в случае с магами не даёт корректно использовать магические способности. работает всегда.</p></li><li><p>управление тенями - в самом классическом виде, спрятаться, атаковать, что-то спрятать, переместиться.</p></li><li><p>магия иллюзий - обмануть органы чувств или разум не составляет для него больших проблем.</p></li><li><p>сверхчеловеческая сила и выносливость - без труда способен поднять до тонны веса или пробить не самую толстую стену. работает всегда.</p></li><li><p>затмение - не способен вызвать, но день или ночь затмения - единственное время, когда раху может использовать собственные силы без каких-либо ограничений.</p></li><li><p>нулевой магический фон.</p></li><li><p>слабости: без маны почти ничем не отличается от обычного человека, ману, впрочем, вынужден заимствовать, так как не способен её удерживать и копить. не может ступить на святую землю и имеет острую неприязнь к серебру из-за наличия демонической крови. без маны этих недостатков не лишён, но испытывает определённый дискомфорт. повышенная уязвимость к магии.</p></li></ul> <p>[h1]soul journey[/h1]</p><div class="line worker" id="block-30"><div class="work" id="block-32"><p>креативное агентство #chaos - арт-директор</p></div></div><ul style="list-style: disc"><li><p>когда-то был весьма одарённым и перспективным фейри, не без проблем с головой. раху был чем-то вроде живой легенды и ужасной сказки для непослушных детей, выполняя роль судьи и палача в одном лице, наказывая всех тех, кто нарушал законы расы. однако, впоследствии стал тем, с кого писалась легенда об икаре.</p></li><li><p>раху отчаянно стремился к истинному бессмертию, но таким как он нельзя давать в руки такие вещи, ведь и так безбашенный парень, вышедший из одного из влиятельнейших на то время кланов, не отличался ни сколько-нибудь сносным характером, ни здравомыслием, ни хотя бы каким-то количеством моральных устоев. поэтому по достижению бессмертия был разделён на две части от греха подальше, породив тем самым ещё одну сущность - кету. лишившись полноценного тела, раху так же лишился способности полноценно использовать магию, став бледной тенью бледной тени себя в лучшие годы собственной жизни.</p></li><li><p>за десятки тысячелетий истории стал не более чем красивым мифом, которым до сих пор иногда пугают детишек фейри и других рас.</p></li><li><p>прожил не одну сотню различных жизней и поучаствовал во многих исторических событиях, становясь катализатором, либо внося в них элемент хаоса и наслаждаясь кровопролитиями и ужасающими переменами. однако, со временем, характер раху пообтесался и здорово поменялся, заставив его стать куда более спокойной личностью.</p></li><li><p>отсутствие возможности нормально проявлять свои силы и необходимость постоянно искать новое тело вкупе с памятью о прошлых подвигах и достижениях довели раху до глубочайшей депрессии, так что в текущее время он хоть и остаётся верным делу хаоса и издевательства над человечеством, вынужден посещать психотерапевта, чтобы хоть как-то справиться с психологическими проблемами.</p></li><li><p>фан-факт: имена подбирает так, чтобы сочетания первых букв или инициалов давали в сумме его имя. настоящим именем давно не пользуется.</p></li></ul> <p>[h1]mind control[/h1]</p> <p>по всем вопросам на профиль джинхо</p></div> mybb@mybb.ru (kraken) Wed, 18 Mar 2026 00:22:39 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=766#p766 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=765#p765 <div class="unipost anketa" id="block-34"><div class="uniposthead" id="block-42"><div class="name" id="block-44"><p>гидеон барлоу</p></div></div><div class="faceclaim" id="block-35"><p>maxence danet-fauvel</p></div><div class="gender" id="block-36"><p>m</p></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png" /><br /></span></p><div class="birth" id="block-37"><p>01.06.1865, 160</p></div> <p>[h1]heart story[/h1]</p><div class="racegroup" id="block-38"><p>common</p></div><div class="raceitem" id="block-39"><p>human</p></div> <p>Обычный маг-человек, отличается только куда более продолжительным сроком жизни.</p><ul style="list-style: disc"><li><p>Магия воды. В целом это направление заменяет Гидеону и атакующую магию, и выполняет роль защитной и имеет ещё множество различных функций. Совершенно точно он, находясь в сознании, никогда не утонет и не захлебнётся под водой. Одно из самых излюбленных заклинаний мага — ледяные иглы. В дождь, снегопад, в высокогорье и у водоёмов почти богоподобен.</p></li><li><p>Ментальная магия. Неплохо владеет иллюзиями и защитным направлением этой магии. На текущий момент времени даже вполне способен выдержать ментальную атаку крайне опытного менталиста, хоть и с трудом или развеять не самую сложную иллюзию. Годы жизни с женой позволили набраться опыта и практики.</p></li><li><p>Защитная магия. Возможно, что здесь талант Гидеона превосходит все остальные направления. Для него не составит большого труда разобрать чужую защиту почти в любом её виде, либо подменить на свою и использовать так, как надо ему. В бою отдаёт предпочтения всевозможным поглощающим, отражающим и перенаправляющим щитам, зачастую используя их вместо атакующей магии. Вкупе с другими направлениями, может создавать и накладывать совершенно неожиданные или необычные виды этой самой защиты.</p></li><li><p>Боевая магия развита на уровне совершенно простых и быстрых заклинаний, которые не способны нанести большого урона.</p></li><li><p>Артефакторика и целительство развиты на весьма посредственном уровне, не являются профильными и изучались скорее для общего развития. В зельях разбирается отлично, но, опять же, не профильное направление. Придумать, подобрать нужные ингредиенты и пропорции — да. Сделать что-то толковое и сильное — нет. Поэтому артефакты и зелья довольно слабые и, в общем-то, бесполезные, а целительством Гидеон способен залечить лишь небольшие травмы вроде ушибов и не сильно глубоких порезов. Самый максимум для в этом направлении — ускорить регенерацию серьёзных травм в два раза.</p></li><li><p>Из немагических навыков вполне можно отметить владение различными видами холодного оружия. Умеет как драться на ножах, так и на мечах. Второе, впрочем, перестало практиковаться ещё где-то в сороковых годах прошлого века за неактуальностью.</p></li><li><p>Стрельба — на уровне где-то выше любительского. Первоклассным стрелком его не назвать, но тот же глок в руках держит более чем уверенно.</p></li><li><p>Помимо обыденных бытовых навыков можно отметить умение рисовать [отлично подделывает картины, считающиеся утерянными], работа с ювелиркой и деревом. Неплохо вскрывает замки.</p></li></ul> <p>[h1]soul journey[/h1]</p><div class="line worker" id="block-40"><div class="work" id="block-43"><p>частный инвестор</p></div><div class="work" id="block-41"><p>специалист по оценке предметов искусства</p></div></div><ul style="list-style: disc"><li><p>человек тяжёлой судьбы и не менее тяжёлого характера, который представляет из себя смесь озорства, любопытства, беспринципности и убийственных навыков. гидеон удивительным образом сочетает в себе некоторое количество эмпатии и умение оной пренебрегать, убивая людей если это будет необходимо и не испытывая по этому поводу никаких угрызений совести.</p></li><li><p>был в браке более семи десятков лет. завёл троих детей, но является некудышным отцом, потому в воспитании детей большую часть времени участия не принимает, хотя отпрысков вполне искренне любит и по возможности помогает. в основном деньгами, потому что слушать его советы - себе дороже. после трёх детей с женщинами отношений не заводит.</p></li><li><p>с бывшей женой, кстати, тоже поддерживает нормальные отношения.</p></li><li><p>в военные и послевоенные годы промышлял кражей предметов искусства и много чего умыкнул из частных коллекций, оставшись безнаказанным.</p></li><li><p>по большей части, на удивление, весьма добродушный и благожелательный тип, который просто занимается тем, что ему интересно и в последние годы особо никуда не встревает, занимаясь благотворительностью и помощью нуждающимся.</p></li><li><p>если посадить его за решение мозгодробительной головоломки, не встанет до тех пор, пока не решит её.</p></li><li><p>считает убийства чем-то нормальным и обоснованным.</p></li><li><p>энтузиаст от магии, вечно что-то изучает и экспериментирует. однажды едва не заключил сделку с демоном ради знаний и силы.</p></li></ul> <p>[h1]mind control[/h1]</p> <p>по всем вопросам к джинхо</p></div> mybb@mybb.ru (kraken) Wed, 18 Mar 2026 00:21:55 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=765#p765 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=764#p764 <div class="unipost anketa" id="block-45"><div class="uniposthead" id="block-52"><div class="name" id="block-54"><p>сон джинхо</p></div></div><div class="faceclaim" id="block-46"><p>nishimura riki</p></div><div class="gender" id="block-47"><p>m</p></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/183/377984.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/183/377984.png" /><br /></span></p><div class="birth" id="block-48"><p>31.10.2006, 19</p></div> <p>[h1]heart story[/h1]</p><div class="racegroup" id="block-49"><p>common</p></div><div class="raceitem" id="block-50"><p>human</p></div> <p>[h1]soul journey[/h1]</p><div class="line worker" id="block-51"><div class="work" id="block-53"><p>помощник адвоката</p></div></div><ul style="list-style: disc"><li><p>тёмное пятно на истории семьи и её позор. джинхо родился в результате измены отца, но всё же был признан родным сыном, тем не менее, вся любовь и внимание доставались старшему брату. с детства знал о том, что многомиллиардную империю родителей не унаследует, о чём ему не забывали напоминать, однако, чтобы сохранить лицо и статус семьи, был вынужден следовать всем поставленным правилам. ни в чём не нуждался, но если поставить его рядом со старшим братом или понаблюдать за ними даже день, разница будет очевидна.</p></li><li><p>получил вполне качественное образование, обучаясь в дорогущей частной школе. из-за необходимости поддерживать репутацию семьи и делать вид, что всё хорошо и прекрасно, действительно учился. настолько хорошо и плотно, что даже толком не обзавёлся знакомствами и связями. но по итогу школу не закончил.</p></li><li><p>из-за отсутствия друзей, стабильного круга общения и каких-либо чувств со стороны родственников, вырос эмоционально закрытым и замкнутым. но научился в моменты, когда это необходимо, жить и действовать по принципу &quot;казаться, а не быть&quot;. в сумме, с учётом не слишком большого возраста и жизненного опыта, порой это приводит к &quot;интересным&quot; результатам и джинхо может показаться бездушной куклой. хотя, фактически, слишком многие вещи проживает тяжело.</p></li><li><p>не знает собственных увлечений. поскольку большая часть жизни была посвящена учёбе, а возможностей для поиска себя не предоставлялось, каких-то конкретных интересов не сформировалось, что заставляет его чувствовать себя неловко, будто он обыкновенная пустышка.</p></li><li><p>в возрасте семнадцати лет оказался в нью-йорке вместе с братом и отцом, но был похищен ради выкупа. выкуп за него никто давать не стал. в силу ряда обстоятельств и травмирующих событий джинхо был выброшен на улицу по принципу &quot;всё равно уже не жилец&quot;, но выжил по чистой случайности, оказавшись подобранным странным человеком.</p></li></ul></div> mybb@mybb.ru (kraken) Wed, 18 Mar 2026 00:20:50 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=764#p764 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=763#p763 <div class="unipost anketa" id="block-55"><div class="uniposthead" id="block-63"><div class="name" id="block-65"><p>гидеон барлоу</p></div></div><div class="faceclaim" id="block-56"><p>maxence danet-fauvel</p></div><div class="gender" id="block-57"><p>m</p></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png" /><br /></span></p><div class="birth" id="block-58"><p>01.06.1865, 160</p></div> <p>[h1]heart story[/h1]</p><div class="racegroup" id="block-59"><p>common</p></div><div class="raceitem" id="block-60"><p>human</p></div> <p>Обычный маг-человек, отличается только куда более продолжительным сроком жизни.</p><ul style="list-style: disc"><li><p>Магия воды. В целом это направление заменяет Гидеону и атакующую магию, и выполняет роль защитной и имеет ещё множество различных функций. Совершенно точно он, находясь в сознании, никогда не утонет и не захлебнётся под водой. Одно из самых излюбленных заклинаний мага — ледяные иглы.</p></li><li><p>Ментальная магия. Отлично владеет иллюзиями и защитным направлением этой магии. На текущий момент времени даже вполне способен выдержать ментальную атаку опытного менталиста, хоть и с трудом или развеять не самую сложную иллюзию. Годы жизни с женой позволили набраться опыта и практики.</p></li><li><p>Защитная магия. Возможно, что здесь талант Гидеона превосходит все остальные направления. Для него не составит большого труда разобрать чужую защиту почти в любом её виде, либо подменить на свою и использовать так, как надо ему. В бою отдаёт предпочтения всевозможным поглощающим, отражающим и перенаправляющим щитам, зачастую используя их вместо атакующей магии. Вкупе с другими направлениями, может создавать и накладывать совершенно неожиданные или необычные виды этой самой защиты.</p></li><li><p>Боевая магия развита на уровне совершенно простых и быстрых заклинаний, которые не способны нанести большого урона.</p></li><li><p>Артефакторика и целительство развиты на весьма посредственном уровне, не являются профильными и изучались скорее для общего развития. В зельях разбирается отлично, но, опять же, не профильное направление. Придумать, подобрать нужные ингредиенты и пропорции — да. Сделать что-то толковое и сильное — нет. Поэтому артефакты и зелья довольно слабые и, в общем-то, бесполезные, а целительством Гидеон способен залечить лишь небольшие травмы вроде ушибов и не сильно глубоких порезов. Самый максимум для в этом направлении — ускорить регенерацию серьёзных травм в два раза.</p></li><li><p>Из немагических навыков вполне можно отметить владение различными видами холодного оружия. Умеет как драться на ножах, так и на мечах. Второе, впрочем, перестало практиковаться ещё где-то в сороковых годах прошлого века за неактуальностью.</p></li><li><p>Стрельба — на уровне где-то выше любительского. Первоклассным стрелком его не назвать, но тот же глок в руках держит более чем уверенно.</p></li><li><p>Помимо обыденных бытовых навыков можно отметить умение рисовать [отлично подделывает картины, считающиеся утерянными], работа с ювелиркой и деревом. Неплохо вскрывает замки.</p></li></ul> <p>[h1]soul journey[/h1]</p><div class="line worker" id="block-61"><div class="work" id="block-64"><p>частный инвестор</p></div><div class="work" id="block-62"><p>специалист по оценке предметов искусства</p></div></div><ul style="list-style: disc"><li><p>человек тяжёлой судьбы и не менее тяжёлого характера, который представляет из себя смесь озорства, любопытства, беспринципности и убийственных навыков. гидеон удивительным образом сочетает в себе некоторое количество эмпатии и умение оной пренебрегать, убивая людей если это будет необходимо и не испытывая по этому поводу никаких угрызений совести.</p></li><li><p>был в браке более семи десятков лет. завёл троих детей, но является некудышным отцом, потому в воспитании детей большую часть времени участия не принимает, хотя отпрысков вполне искренне любит и по возможности помогает. в основном деньгами, потому что слушать его советы - себе дороже. после трёх детей с женщинами отношений не заводит.</p></li><li><p>с бывшей женой, кстати, тоже поддерживает нормальные отношения.</p></li><li><p>в военные и послевоенные годы промышлял кражей предметов искусства и много чего умыкнул из частных коллекций, оставшись безнаказанным.</p></li><li><p>по большей части, на удивление, весьма добродушный и благожелательный тип, который просто занимается тем, что ему интересно и в последние годы особо никуда не встревает, занимаясь благотворительностью и помощью нуждающимся.</p></li><li><p>если посадить его за решение мозгодробительной головоломки, не встанет до тех пор, пока не решит её.</p></li><li><p>считает убийства чем-то нормальным и обоснованным.</p></li><li><p>энтузиаст от магии, вечно что-то изучает и экспериментирует. однажды едва не заключил сделку с демоном ради знаний и силы.</p></li></ul> <p>[h1]mind control[/h1]</p> <p>по всем вопросам к джинхо</p></div> mybb@mybb.ru (kraken) Mon, 09 Mar 2026 15:06:51 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=763#p763 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=762#p762 <p>фильмы:<br />достучаться до небес<br />два мужика пытались попасть на море, но не получилось</p> <p>не шутите с зоханом<br />продакт-плейсмент сладкого бубалеха</p> <p>матрица<br />фильм о том, что не стоит брать таблетки у чёрного</p> <p>люси<br />наркота превращает девушку в накопитель</p> <p>зелёная миля<br />преступник выкрутил надзирателю яйца, но не помогло</p> <p>сериалы:<br />друзья<br />сериал про компанию людей, которых очень не любят их работодатели за то, что они сидят в кафе в полдень</p> <p>форс-мажоры<br />успешные юристы решают проблемы так, что им хватит на пару пожизненных</p> <p>карточный домик<br />отменённый престарелый гей рвётся на место президента</p> <p>пацаны<br />чел на полной скорости сбивает девушку и запускает цепочку событий, ведущую к полному пиздецу</p> <p>доктор хаус<br />престарелый социопат издевается над командой молодых специалистов</p> <p>мультики:<br />шрек<br />история о том, как важно найти такого же урода как и ты сам</p> <p>моана<br />дуэйн джонсон путешествует с петухом</p> <p>тайна коко<br />люди танцуют и поют на фоне смертей</p> <p>битлджус<br />девочка игнорирует правила и получает мерзкого доставучего соседа</p> <p>ледниковый период<br />белка в попытках спрятать орех становится причиной глобального катаклизма</p> <p>аниме:<br />наруто<br />подросток с сдвг терроризирует деревню и мечтает стать председателем сельсовета</p> <p>блич<br />аристократ ломает чужой меч и все в его компании за это огребают</p> <p>твоё имя<br />парень больше года контактирует с умершей девушкой</p> <p>дандадан<br />школьник потерял яйца в попытке завести друзей (и завёл)</p> <p>атака титанов<br />психованный подросток, не дружащий с логикой, решает устроить геноцид ради спасения мира</p> mybb@mybb.ru (kraken) Thu, 23 Oct 2025 00:04:21 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=762#p762 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=759#p759 <p>[indent]— <strong>А? Ну лан,</strong> — ну а хуле? Новая точка так новая точка, всё едино, блядь, — шо так, шо эдак, хуле. Всё всегда одно и то же: пакеты и Ф-ра-н-к-ли-ны гуляют с рук в руки, ну и так, шоб свидеться, хах. Бабки-то нужны. Пожрать сам ся не купит.</p> <p>[indent]От и пиздует терь хуй пойми куда.</p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">Блядь, даж нарисовать карту норм не может, пиздец! Мудила.</span></p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">Ну и чё эт за залупа?</span></p> <p>[indent]Дик кивает костюмчикам на входе, грит, что от Тони, шоб этому гандону пусто было, и проходит. Рожи вокруг мутные, но торчки находят его сами. Он и не следит, чё происходит, ток внимательно пересчитывает бабки — от будет залупа обосраться!</p> <p>[indent]Ваще-та он никого не осуждает, прост удивляется, шо знаете, есть люди тупее него, ха.</p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">А эт чё?</span></p> <p>[indent]Наконец поворачивает башку.</p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">О, ебать!</span></p> <p>[indent]А в центре-то эта, ну штука с ог-ра-ж-де-ни-я-ми! И пиздиловка!</p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">Ебать дрыщ!</span></p> <p>[indent]Дик залипает, прикидывая как быстро пацана вынесут отсюда нахуй.</p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">Небось бабки нужны пиздец, хуле б он тут делал иначе?</span></p> <p>[indent]Шумный вздох.</p> <p>[indent]Чёт, знаете, на знакомом.</p> <p>[indent]А потом снова пакеты и снова Ф-ра-н-к-ли-ны, ну и всё, всё, кончилась мука, хуле. И Дик тащится к бару, воды б, пизда душно ж.</p> <p>[indent]<span style="font-style: italic">О, блядь, это ж тот пацан!</span></p> <p>[indent]Дик пырится, а слова «стеснение» он нахуй не знает, прямой чё доска, хуле вы хотите? Так-то парень неплохой, прост тупой как пиздец, зато искренний.</p> <p>[indent]— <strong>Ну да, и чё?</strong> — отвечает запросто, пожимая плечами. — <strong>Ты хорош. Поздравляю, кста. С победой, в смысле.</strong></p> mybb@mybb.ru (vicky) Sun, 27 Jul 2025 20:02:07 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=759#p759 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=757#p757 <p>[indent]Разумеется, как и все юристы компании, Коралина была представлена мистеру Барлоу, принимавшему решение о принятии её в ряды своих сотрудников, но знакомы ли они? Едва ли. Её лицо — затеряно среди многих, его — неповторимо среди сотен.</p> <p>[indent]— <strong>Коралина Синклер,</strong> — уголки губ ползут вверх, и улыбка становится живой и мягкой, — <strong>младший специалист по уголовным делам в вашей компании, мистер Барлоу.</strong></p> <p>[indent]Тревога залегает на дне её зрачков: — <strong>Рада видеть, что вам уже лучше.</strong></p> <p>[indent]Безупречная корпоративная культура, задающая высочайшие стандарты, сформировала в достаточной степени прочную систему, но что есть корабль без капитана? Возвращение мистера Барлоу к своим обязанностям было для Коралины чем-то само собой разумеющимся. И&#160;наверняка&#160;он не позволит себе ни единой праздной минуты отдыха.</p> <p>[indent]— <strong>Вы спешите? Позволите угостить?</strong> — она задолжала ему за то, что отняла ценное время у столь занятого человека. — <strong>Чай? Кофе?</strong> — такой дисбаланс власти не способствует сближению, и вкусов мистера Барлоу Коралина совсем не знает. — <strong>Вы голодны?</strong> — она дипломатично облекает утверждение в вопрос, возвращаясь в очередь, чтобы сделать новый заказ. Циферблат подтверждает, что у неё есть ещё тридцать четыре минуты и пятнадцать секунд, этого хватит. — <strong>Разумеется, за мой счёт.</strong></p> mybb@mybb.ru (vicky) Sun, 27 Jul 2025 20:00:51 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=757#p757 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=755#p755 <p>[indent] Провожает папку, летящую в стену безразличным взглядом.</p> <p> [indent] Думал?</p> <p> [indent] Не, нихуя не думал. Дик знал. А это совершенно другое.</p> <p> [indent] Такой вот прагматичный он гондон, хуле тут попишешь? И как только в полицию вписался с такими взглядами? Но тут, конечно, есть другая грань его уебанского характера: трудоголизм; Дик — питбуль: если вцепился, уже не отпустит. Детектив с одним из самых высоких показателей по результативности в департаменте.</p> <p> [indent] — <strong>Я всё равно умру. Рано или поздно. Разница лишь в том, бесплатно или нет. Это была лучшая сделка из возможных, Стиви: даже моя смерть дала бы тебе билет в будущее, если бы я не смог,</strong> — голос буднично-спокойный, Дик говорит о своей смерти тем самым тоном, которым обсуждают покупку спагетти и туалетной бумаги по пути домой.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">За твоё будущее, придурок, можно было и умереть. Оно того стоило.</span></p> <p> [indent] Поэтому Дик не боялся ни секунды. Твёрдая уверенность делала его невозмутимым даже тогда, когда задание откровенно кричало о суицидальности миссии. Живой или мёртвый — главное: полезный. Вот что значит для него быть старшим братом.</p> <p> [indent] — <strong>С заботой не опаздывают,</strong> — закрывает тему. Возражения не принимаются. Это не то, с чем можно опоздать. Забота вообще лишней не бывает, Дику ли не знать... Ну, с точки зрения заботы о других. О себе он не заботился никогда, другие тоже. Стиви был пиздюком, руки были коротки. А иных желающих никогда не наблюдалось. Всё-таки он кое-что в этом понимает, по разным причинам.</p> <p> [indent] Фыркает, но хуй с ним, спорить не собирается.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Нет так нет, будь по-твоему.</span></p> <p> [indent] У Стиви наивысший приоритет, что называется. Может творить почти любую хуйню и просить что угодно, Дик не откажет.</p> <p> [indent] — <strong>А теперь подними то, что уронил,</strong> — встречается взглядом со Стиви на доли секунды, вновь возвращаясь к бумагам. Громкие звуки и эмоции мимо него в таком состоянии проходят вообще не задерживаясь. Заебался. Эмоционально и физически. Осталась только усталость и глухая механическая раздражительность организма, как побочка недосыпа, нихуя больше.</p> <p> [indent] — <strong>Мне эта папка как раз сейчас понадобится,</strong> — выдыхает, заполняя отчёты. Опрос свидетелей в баре следует рассмотреть ещё раз, наконец свести картину воедино, выстроить по ключевым точкам, чтобы восстановить события. Что встанет на своё место? Что будет выбиваться? Это дело обещает быть до крайности отвратительным.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Если надрался, сиди дома, блядь.</span></p> <p> [indent] Сколько он проводит в этом лабиринте кривых зеркал — хуй знает, но когда наконец готов отключить рабочий компьютер, Стиви выглядит порядком заебавшимся. На часы даже не хочется смотреть. Все они проёбывают своё время в этом мире абсолютно бездарно по большей части, чем бы ни занимались и кем бы ни были.</p> <p> [indent] — <strong>Что хочешь на обед?</strong> — для Дика-то в таком состоянии вся еда одинаковая, да и он уже давно с собой не считается. Есть нужно, чтобы организм продолжил функционировать, а он выполнять свои рабочие задачи на должном уровне. Вкус был вытеснен из списка пунктов, с которыми Дик считается при выборе еды. Но Стиви... Стиви — совсем, совсем другое дело, Стиви значим, Стиви заслуживает лучшего, потому что это Стиви. Так было восемнадцать лет назад, не изменилось это и сейчас. Может, их и разделяло дохуя мест, событий и людей, но Дик ни на мгновение не переставал быть старшим братом Стиви, где бы ни находился.</p> mybb@mybb.ru (vicky) Sun, 27 Jul 2025 19:59:17 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=755#p755 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=745#p745 <p>[indent] &#160;Высокомерный кретин.</p> <p> [indent] Не признавать способности Годжо — глупо, но терпеть его самомнение... Такого приказа не поступало, поэтому Нанами не скрывает своего мнения.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Я признаю твою силу, но не тебя.</span></p> <p> [indent] — <strong>Я буду скорбеть ровно столько, сколько потребуется,</strong> — отрезает, качнув подбородком. Юу — не просто утрата. Это не только потеря близкого, этот мир покинуло нечто гораздо большее, чем дух одного-единственного человека. Вместе с ним ушла и искренняя вера, и нерушимые принципы. Юу был больше, чем просто магом. Для Нанами это не просто винтик в системе. Они с Годжо слишком разные, чтобы иметь что-то общее, кроме этой передовой, где они медленно умирают из раза в раз, снова и снова глядя, как из фундамента их личности выбивают один кирпич за другим, пока ничего не останется. Именно так и выглядит одна из граней взросления; и если смотреть под этим углом, каждый из них уже давно состарился и продолжает стареть. Они все своего рода развалины, они все — память. Вот почему Нанами будет скорбеть; потому что забывать он не хочет. Не сможет.</p> <p> [indent] — <strong>И тебя это не касается,</strong> — подводит черту, намеренно вновь отделяет себя от Годжо, от колледжа, от магов, обрывая протянутую нить, соединяющую его, крохотный ручей, с полноводной рекой.</p> <p> [indent] Он не один из них. Никогда не был. И теперь, без Юу, никогда не будет.</p> <p> [indent] — <strong>Юу был личностью для меня, не частью сообщества,</strong> — голос совсем тихий. Нанами произносит эти слова, чтобы услышать звук, букву за буквой, и так уж вышло, что, к несчастью, сейчас здесь стоит Годжо и их слышит. Эти слова — не для него, но это неважно.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">В отличие от тебя. Ты — неизбежная часть сообщества, Годжо Сатору.</span></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Я потерял больше, чем вы. А вы утратили больше, чем способны осознать.</span></p> <p> [indent] — <strong>Сожаление — и есть процесс умирания мага.</strong></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Но ты, разумеется, слишком высокомерен, чтобы это понять.</span></p> <p> [indent] — <strong>Для нас не существует освобождения. Умирая, мы познаём настоящий страх и оставляем неоконченное дело, возлагаем на плечи друзей ещё большую тяжесть, а близким достаётся только память и скорбь. Лишь глупец будет рад этому, </strong>— Нанами не ищет сложных путей, не смягчает фразы, не выбирает других слов, он говорит это Годжо прямо в лицо, называя его идиотом.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">В выборе между тобой и проклятьями, я предпочту иметь дело с проклятьями.</span></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Сумасшедший.</span></p> mybb@mybb.ru (vicky) Sun, 27 Jul 2025 19:56:36 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=745#p745 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=741#p741 <p>[indent] — <strong>Не стоит благодарности, </strong>— опускает голову, упираясь взглядом в потёртый символ на руле, прослеживая линии бесчисленных царапин. Каждая — история. Ватанабе дороги они все. — <strong>Кайл — навсегда один из нас.</strong></p> <p> [indent] Ведь именно это и является основой. Забота. На глубинном уровне. О каждом из близких.</p> <p> [indent] И вот, теперь, сидя у пруда, когда Уокер говорит о Кайле, Ватанабе об этом думает и вдруг понимает, что для него всё было наоборот. Кайл был для него надёжным другом, крепким плечом, но жизнь Кайла... Ватанабе чувствовал её хрупкость каждое мгновение, страшась упустить. Потерять. И всё равно потерял.</p> <p> [indent] С годами страх просто... утратил новизну. Стал привычной тенью. Но остроты не утратил, и Ватанабе смотрел ему в глаза каждый день, продолжая бороться за каждое мгновение чужих жизней. О своей он никогда и не думал, слишком мала разменная монета, чтобы её замечать.</p> <p> [indent] И казалось, казалось, они двигались вперёд, но вот Кайла не стало, и... Ватанабе приложил немало усилий, чтобы отыскивать всё новые и новые компромиссы, преодолевать пороги недоверия, стараясь открыть Forsaken и Вавилонии новые возможности, показав, что они могут сотрудничать, что нужны друг другу; но и он всё ещё легко верит ножу в спине, а не протянутой руке с далёких звёзд. Грустно. Но, увы, сейчас неизбежно. Вот какая задача перед ним на самом деле стоит: оставить следующим поколениям другой мир, в котором куда больше искренности. И как же высока цена вновь и вновь! Но Ватанабе это никогда не остановит.</p> <p> [indent] — <strong>В лагере всегда тебя ждут,</strong> — Ватанабе говорит от всего сердца, хоть то уже давно заменили механические детали. — <strong>И если узнаешь, что в опасности на Вавилонии, Forsaken станут твоим щитом.</strong></p> <p> [indent] Провожая сигарету улыбкой, смотрит, как она опускается на землю между ними, и в памяти всплывает улыбчивое лицо Кайла в свете трепещущего огонька зажигалки — так они расстались неделю назад, у той же самой машины. Никто из них не знал, что навсегда.</p> <p> [indent] — <strong>Ты сделал гораздо больше, чем думаешь сам,</strong> — такова разница между большим и малым для них и жителей Вавилонии, но острей она ощущается по эту сторону, и память здесь ни при чём.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Каким он был?..</span></p> <p> [indent] Ватанабе всё ещё очень странно слышать прошедшее время. Кайл всё ещё здесь, Кайл всё ещё сейчас.</p> <p> [indent] — <strong>Мы познакомились ещё мальчишками. Благодаря гештальту. Я, Кайл и Брюс.</strong></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Теперь остался только я, и мне хранить память.</span></p> <p> [indent] — <strong>Тогда эта программа, позволяющая найти человека, с которыми вас объединят общие интересы, только появилась. Отец убедил меня попытаться, я, конечно, не верил, что из этого что-нибудь выйдет. Это было ужасно неловко,</strong> — улыбка на лице Ватанабе становится меланхоличной, и он погружается в воспоминания. — <strong>Сначала я познакомился с Брюсом. Общаться с незнакомцем потому, что какая-то машина утверждает, что вы поладите, было странно. Но мы с Брюсом и правда нашли общий язык.</strong></p> <p> [indent] Ненадолго умолкая, он приоткрывает внутреннюю шкатулку памяти, выуживая из M.I.N.D.а бесценные мгновения давно ушедших дней.</p> <p> [indent] — <strong>Казалось, во второй раз будет проще, но мы с Кайлом всё равно не знали, как подобрать слова, пытаясь не казаться глупыми, и оттого и оказываясь самыми настоящими глупцами,</strong> — смешок выходит тихим и мягким, словно отзвук тех времён, тихий вздох прошлого.</p> <p> [indent] — <strong>Мы служили вместе. До того, как всё началось. Кайл всегда хотел помогать людям. С самого начала. В каком-то смысле я стал тем, кто я сейчас, благодаря его вере.</strong></p> <p> [indent] Ватанабе задумывается и всё же находит в себе силы спросить это сейчас, потому что так нужно, потому что это важно: — <strong>Как он чувствовал себя на Вавилонии?</strong></p> mybb@mybb.ru (vicky) Sun, 27 Jul 2025 19:55:12 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=741#p741 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=735#p735 <p>[indent]<strong>- Мало благородного и разумного в том, чтобы помочь людям своей бессмысленной смертью.</strong> - При других обстоятельствах Ванши определённо бы даже зарычал от чужой глупости, но не сейчас. Сейчас на лишние эмоции нет ресурса, хотя в голосе и проглядывают едва уловимые нотки раздражения.<br />[indent]Возможно, Ванши злится только лишь на самого себя: как можно быть таким глупцом и не замечать абсолютно очевидных вещей? И как долго вообще можно закрывать глаза на то, что происходит лишь потому, что жить с закрытыми глазами куда как удобней? Возможно, он злится на этого парня, который вбил себе в голову идею того, что его смерть чем-то поможет этому миру. Правда жизни заключается в том, что нет, не поможет. Это будет не более чем ещё одна глупая и псевдоблагородная цель из высших побуждений, ради науки, ради людей.<br />[indent]Так удобно и прекрасно сделать из себя мессию и спасителя.<br />[indent]Так бессмысленно растрачивается изрядно ограниченный человеческий ресурс.<br />[indent]Так сложно объяснить это человеку, который настроился отдать себя науке во славу своих каких-то...идеалов? Ванши не имеет ни малейшего понятия, к чему привёл результат умственной деятельности в чужой голове. Что угодно от святой веры за гранью фанатизма, до каких-то личных убеждений, быть может, наивной веры в то, что он сделает действительно что-то важное и войдёт в историю. Или, во что он верит меньше всего, искреннее желание помочь.<br />[indent]Искренность - почти утраченный ресурс. Растраченный где-то там, в золотой эре человечества среди множества мировых войн. Ресурс, небольшие запасы которого ещё, разумеется, остались. Но ресурс ограниченного потребления, не для массового пользователя. Зато глупости и идиотизма у людей припрятано на миллионы лет вперёд. Вот в чужой идиотизм Ванши верит куда как охотней, но тактично об этом умалчивает.<br />[indent]<span style="font-style: italic">Проживи тогда долгую и по возможности счастливую жизнь.</span><br />[indent]<strong>- Что-ж, для начала поправься и научись обращаться с новой рукой.</strong><br />[indent]Скорее всего вскоре это уже станет совершенно не его проблемой, но разве может он не попытаться даже? Не говорить громких слов - всё равно не услышат. Не пытаться переубедить, навязать свою точку зрения. Но отсрочить. Просто хотя бы отсрочить.<br />[indent]Он отстраняется, когда этот парень тянет к нему руку, но делает это как-то буднично. Не понимает жеста. Не понимает зачем. Не привязывается к пациентам, хотя уже всё равно налажал. Ванши бы с любопытством поизучал этого парня, покопался бы в его голове просто чтобы лучше понять, но всё это уже не важно. Не имеет смысла. Ему бы уладить собственные дела и ждать смерти. Лишь бы он сам не привязался.<br />[indent]Он вздыхает.<br />[indent]<strong>- Если хочешь, чтобы был какой-то результат, то от 3 до 6 месяцев. Зависит от того, как скоро ты придёшь в себя. Чем нестабильней и слабее организм, тем больше шансов, что ты уже не проснёшься. И тем меньше толка от твоих действий.</strong><br />[indent]Он нагло врёт, прекрасно зная результат: в любом случае смерть. Разница лишь в том, насколько быстро она случится. Хотя, справедливости ради, если этот тип так сильно хочет сдохнуть, на новый эксперимент его везти можно хоть завтра.<br />[indent]<strong>- И как тебя зовут, спаситель человеческой расы?</strong></p> mybb@mybb.ru (kraken) Sun, 27 Jul 2025 19:52:46 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=735#p735 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=728#p728 <p>[indent] Юджи искренне задаёт свой вопрос. Инумаки это ценит. Понимает. А вот с ответом...</p> <p> [indent] — <strong>Майтаке,</strong> — вот и всё, что позволяет выдохнуть проклятая речь. Ни на мгновение нельзя забывать, что каждое слово имеет огромную силу, любая неосторожность — фатальна. Грустная улыбка на мгновение дрогнув приподнимает уголок губ, а потом Инумаки вновь возвращается к привычной невозмутимости. Это куда важнее всего, чем он сам является: всех чувств, ощущений, эмоций и воспоминаний — этот мир, в котором Инумаки лишь песчинка в огромных часах.</p> <p> [indent] Качая головой, он протягивает руку, забирая у Юджи кофе, и уверенно качает головой: — <strong>Лосось.</strong></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Нет.</span></p> <p> [indent] Совет никогда не был прав, не изменилось это и сейчас. Юджи не станет жертвой их глупости. Инумаки этого не допустит. С него хватит.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Да пошли вы все до единого!</span></p> <p> [indent] Холодные пальцы подрагивают, но Инумаки просто отправляет банку в мусорку, не причиняя ей вреда, и наполняет водой старенький жестяной котёл. Оседая запахом серы, разгорается огонёк маленькой плитки.</p> <p> [indent] Им обоим нужно время. Нужно стать сильнее. Нужно прийти в себя.</p> <p> [indent] Руки движутся сами, Инумаки блуждает посреди собственных отчаянно-безнадёжных мыслей. Это грубое нарушение правил чайной церемонии, но пустота, к которой он никак не может привыкнуть, сильней всего, что Инумаки знал раньше.</p> <p> [indent] Ковш. Чайник. Чашки. Ложка. Венчик. Чай. Платки.</p> <p> [indent] Сладости выкладываются на блюдо — баланс вкусов: горечь чая и мягкость угощений.</p> <p> [indent] Инумаки не произносит ни слова, следуя известному алгоритму: ритуальное очищение посуды, первая чаша на двоих — маття засыпается в чашку, заливается небольшим количеством кипятка, затем размешивается венчиком до появления пены, после остаётся лишь добавить ещё кипятка для доведения чая до нужной консистенции. Он кладёт на свою левую ладонь шёлковый платок, второй точно такой же передаёт Юджи, берёт чашку правой рукой, ставит на ладонь левой, кивает Юджи и делает глоток. Чашка возвращается в правую руку, платок остаётся на столе, Инумаки мягко вытирает край чашки бумажной салфеткой и передаёт её в правую руку Юджи.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Мы вместе. Мы. Не ты. Ты больше не один, Юджи.</span></p> <p> [indent] Ритуал завершён.</p> <p> [indent] Теперь Инумаки делает лёгкий чай для Юджи в другой чашке, оставляя его на платке, который передал раньше, и в молчании медленно пьёт маття, пока чашка не оказывается пустой. Даже Сукуна перестаёт комментировать происходящее ненадолго. Эти десять минут передышки для Юджи, которые удалось выиграть — большая удача.&#160;Уголок губ снова приподнимается в улыбке, уже чуть более уверенной.</p> <p> [indent] Замедлиться. Вернуть себе контроль.</p> <p> [indent] Ценность простых, но необходимых вещей, была уничтожена в Сибуе. Им всем приходится учиться заново. Инумаки просто... Знает об этом чуть больше других, вот и всё. Понимает: без всего, что сейчас кажется неважным, никому из них не выжить — еда, сон, отдых. Все они стали натянутой струной, которая вот-вот порвётся, и не в его силах это предотвратить в масштабах мира, но на этой кухне он ещё кое-что может.</p> <p> [indent] Наполняя ещё одну чашку для Юджи, Инумаки поднимается на ноги, прикидывая возможные варианты того, что получится приготовить из имеющегося набора продуктов.</p> <p> [indent] — <strong>Маринованный имбирь,</strong> — говорит Инумаки, пока мышечная память выполняет большую часть задач и без его участия.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Не волнуйся за меня.</span></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Не хотел участвовать, не открыл бы дверь.</span></p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Но ты уже здесь, Юджи. Теперь просто доверься мне.</span></p> <p> [indent] Немного темари, гёдза, тамагояки и сябу-сябу — должно хватить, чтобы немного подкрепить истощившиеся ресурсы Юджи.</p> <p> [indent] — <strong>Нори,</strong> — расставляет блюда на столе, протягивая палочки, и садится рядом, заваривая себе ещё чая. Скоро голосовые связки ему понадобятся, и лучше, чтобы они выдержали это испытание на прочность.</p> <p> [indent] <span style="font-style: italic">Ешь.</span></p> mybb@mybb.ru (vicky) Sun, 27 Jul 2025 19:49:54 +0300 https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=728#p728