<?xml version="1.0" encoding="windows-1251"?>
<rss version="2.0" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom">
	<channel>
		<atom:link href="https://kraka.rusff.me/export.php?type=rss" rel="self" type="application/rss+xml" />
		<title>кракен копит</title>
		<link>https://kraka.rusff.me/</link>
		<description>кракен копит</description>
		<language>ru-ru</language>
		<lastBuildDate>Wed, 01 Apr 2026 12:09:30 +0300</lastBuildDate>
		<generator>MyBB/mybb.ru</generator>
		<item>
			<title>if you brave enough</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=780#p780</link>
			<description>&lt;p&gt;— собирайся, через полчаса мы поедем в суд, — коротко бросает после завтрака дэмиан, не глядя на джинхо, но зная, что тот слышит и ожидая, что он пойдёт делать то, что ему сказано. — будешь присутствовать на слушании по делу моего клиента.&lt;br /&gt;дело, кстати, абсолютно проигрышное, и дэмиан искренне сделал всё, что мог, но все улики, свидетели и остальные материалы были катастрофически против этого глупого убийцы-грабителя, и там даже выбить срок поменьше попросту не получилось бы. это бесит. сказать по правде, дэмиан с удовольствием и не появился на слушании, но его репутация добросовестного адвоката не позволяет ему просто взять и бросить всё на полпути. да и джинхо полезно побывать на таком мероприятии — всё же дэмиан надеется, что джинхо заинтересуется тем, что он делает, чтобы дать ему возможность не только перебирать архивные бумажки и носить кофе, но и заниматься всё же чем-то более полезным... если он, конечно, захочет.&lt;br /&gt;дэмиан может сколько угодно времени отрицать, что ему плевать, что там с джинхо. что он подобрал его тогда просто потому что что-то в голове щёлкнуло, и он решил, что это будет забавно. что в целом он не расстроится, что джинхо сбежит. кстати, удивительно, что он до сих пор не сбежал, ведь дэмиан никогда не держал его у себя насильно. просто перехватил на улице, привёз к себе, отогрел, накормил и предоставил место для сна и более-менее безопасного существования. и на самом деле он долго не понимал, зачем это сделал, пока не начал ловить какое-то странное удовольствие от наблюдения за маленьким человеком, который пытался адаптироваться к новой для себя жизни. и даже когда дэмиан узнал чуть больше информации о прошлом джинхо, это его особо не зацепило. мелкий, которого обманули, бросили и сломали. мало ли, таких в мире сотни, если не тысячи. дэмиану нет никакого дела до всех этих несчастных. до всех, кроме джинхо.&lt;br /&gt;только вот почему-то джинхо хотелось купить еды повкуснее. обустроить ему нормальную комнату, где у него был бы свой уголок и своё пространство — дэмиан до сих пор не заходит в его комнату без разрешения и никогда не пытался посягнуть на чужую территорию, даже когда было сильно надо... возможно, эта привычка выработалась ещё во времена, когда он пытался адаптировать к жизни в своей квартире маленького волчонка, чьё доверие необходимо было заслужить, чтобы продолжать контактировать. но доверие джинхо дэмиан заслужить, на удивление, никогда не стремился. просто обеспечивать едой, крышей над головой, деньгами — да, но не более того. даже если джинхо до сих пор ждёт от дэмиана какой-то подставы, то ему всё равно.&lt;br /&gt;или... всё-таки нет?&lt;br /&gt;наверное, всё начало ломаться, когда они в первый раз переспали. пусть и изрядно напившись, но как будто бы без алкоголя джинхо бы ни за что на это не согласился, а дэмиан не пошёл бы на то, чтобы силой взять жертву изнасилования. всё ещё плевать, что думает джинхо, верно? дэмиан ведь бесчувственный и бессердечный, и его не волнуют проблемы низших рас. и он всё ещё остаётся тем самым дэмианом, которому от людей нужны лишь контракты, мана и другие вещи, вызывающие у него чувство насыщения и удовлетворения. но с джинхо всё как будто бы совсем иначе. не то чтобы дэмиан резко сломался и жизни не видит без этого юного потерянного ребёнка, но что-то всё же поменялось. что именно — дэмиан пока определить не решается.&lt;br /&gt;он ждёт какое-то время в гостиной, уже одетый в брендовый костюм, один из многих, висевших в его шкафу, слышит шаги джинхо и сразу же изворачивается посмотреть на него, когда он заходит в комнату. осматривает всего с ног до головы, вздыхает, поднимается с места и подходит к нему ближе.&lt;br /&gt;— галстук завязывают не так, — протягивает к нему руки и перевязывает узел аккуратнее, поправляет ему рубашку и снова скептически оглядывает его всего. — в целом неплохо. лицо попроще сделать — и будет идеально.&lt;br /&gt;улыбается уголком губ и удовлетворённо выдыхает, радуясь, что джинхо его не разочаровал. не всё потеряно ещё с ним, явно не всё. дэмиан заглядывает в телефон и слегка поджимает губы.&lt;br /&gt;— опаздываем немного, такси уже ждёт. давай, пошли.&lt;br /&gt;отправляет джинхо в коридор, замечает, что тот случайно задевает вазу и не видит этого, и тихонько телепортируется, чтобы её поймать и не дать упасть. сразу же смотрит в спину уходящему пацану, радуясь, что тот, кажется, не заметил, и выпрямляется. вообще вся эта тема с вызовом транспорта его утомляет, ведь он способен появиться там, где надо, по щелчку пальцев. но джинхо не знает и не должен узнать, по крайней мере пока. поэтому и приходится вызывать дурацкое такси, сидеть по полчаса в дурацкой машине и скучать в дурацких пробках. дэмиан понимает, что рано или поздно правда вскроется, и это будет одновременно и лучший, и худший день в его жизни, но пока всё же стоит не травмировать и так травмированного человека. поэтому всё, что ему остаётся, это смиренно подхватить пиджак и отправиться вслед за джинхо.&lt;br /&gt;— забыл сказать... хорошо выглядишь, — искренне произносит дэмиан, открывая входную дверь. — я бы оценил, если бы ты носил такое почаще.&lt;br /&gt;знает, что не будет, но это и неважно.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (sammy)</author>
			<pubDate>Wed, 01 Apr 2026 12:09:30 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=780#p780</guid>
		</item>
		<item>
			<title>xxxmas</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=779#p779</link>
			<description>&lt;p&gt;если бы дэмиан знал, насколько джинхо сложно было подобрать ему подарок, он бы сам так не страдал. но если у джинхо была проблема в отсутствии денег, то у дэмиана оказалась неожиданно проблема серьёзнее — слишком много денег. зная, как легко джинхо любит загоняться вообще по любому поводу, он понимает, что ни о каких дорогущих подарках речи быть не может. хотя перспектива купить ему машину или что-то типа того очень соблазняла. но дэмиан в результате всё равно отметает эту идею, понимая, что нужно всё-таки соблюсти баланс, потому что джинхо до сих пор словно считает, что он ему должен. но тут вскрывается ещё одна проблема: весь из себя такой многолетний опытный демон попросту не знает, что дарят в таких ситуациях. все его немногочисленные бывшие партнёры были всё-таки с похожим социальным статусом, и там никогда не возникало вопроса, что такому человеку подарить.&lt;br /&gt;но это джинхо. с ним, во-первых, надо подходить вдумчиво. во-вторых, хочется преподнести ему что-нибудь со смыслом, потому что для людей в целом рождество — это про символизм и семью. а, так или иначе, дэмиан уже давно считает джинхо своей семьёй, странной и с интересным происхождением, но всё же семьёй. но при этом подарок не должен быть какой-то дешёвой ерундой. в результате пришлось обратиться за советом к знакомым с формулировкой «друг спрашивает», хотя все и так прекрасно поняли, кому будет предназначен подарок. в итоге, собрав все варианты, дэмиан понял, что всё — ерунда, поэтому придётся думать своей головой. и идея выбрать ему хорошую книгу из цикла, который он читал, а также всё-таки добавить к подарку новый телефон последней модели взамен тому старому, с которым джинхо ходит уже хрен знает сколько времени, в какой-то момент показалась дэмиану неплохой.&lt;br /&gt;дэмиан всегда был ужасен в плане выбора подарков.&lt;br /&gt;а джинхо слишком нестандартный молодой человек, которому действительно сложно подобрать подарок по двум причинам: он не интересуется теми вещами, которые будоражат умы людям в его возрасте, а ещё дэмиан настолько плохо его знает, что не представляет, какие у него предпочтения. у джинхо наверняка проблема похожая, и это заставляет дэмиана невольно усмехнуться и подумать о том, насколько же они в этом похожи.&lt;br /&gt;встреча под самое рождество изначально в планы дэмиана не входила, но работа внесла свои коррективы. и он хотел бы отменить и позволить себе насладиться этим прекрасным днём с любимым человеком, но он прекрасно понимает, что отменять её нельзя. местный чиновник, закрывающий глаза на некоторые проблемы со зданием, в котором сидит его адвокатская контора, был бы не очень доволен такой отменой. надо бы, конечно, всё-таки подыскать на всякий случай другое помещение, получше и более узаконенное, потому что дэмиан ненавидит быть зависимым от людей, но времени всё никак не хватало.&lt;br /&gt;возможно, стоит попросить об этом джинхо при случае.&lt;br /&gt;но об этом дэмиан лучше подумает после рождества, потому что сейчас нужно концентрироваться на других вещах, и мысли о работе после этой встречи в его планы не входят. он собирается всё-таки провести рождественский ужин как полагается, в приятной домашней обстановке без каких-либо мыслей о дурацкой работе, которая, к слову, успела ему уже слегка поднадоесть. но бросать это дело он не собирается как минимум ещё лет двадцать, а там посмотрит. возможно, заберёт джинхо с собой и уедет путешествовать. или переедет куда-нибудь на кубу или в бразилию. или вообще в австралию. по большому счёту накопленных дэмианом денег хватило бы на счастливую безработную жизнь ещё на пару сотен лет как минимум, но он прекрасно знает, что так жить скучно, да и джинхо вряд ли будет интересно целыми днями просто лежать и плевать в потолок. а вот переехать в австралию и обучиться основам сёрфинга звучит как план на следующее столетие. или на гавайи. в бессрочный отпуск. или на пенсию.&lt;br /&gt;хотя дэмиан не то чтобы устал, скорее словил кризис, который происходит у него каждый раз, когда очередное столетие переваливает за цифру пятьдесят. в этот раз усталость от жизни хотя бы оттягивает джинхо, с которым так или иначе всё же весело и интересно и хочется жить дальше и проводить вместе как можно больше времени. и даже несмотря на то, что первоначальная очарованность новым типом отношений спала, дэмиан всё ещё высоко замотивирован подарить джинхо весь мир.&lt;br /&gt;от встречи отвлекает едва ощутимая вибрация телефона, и дэмиан беглым взглядом проходится по экрану, с трудом удержав себя от улыбки. как мило. нет, правда, мило. эта своеобразная забота джинхо о дэмиане в виде приготовления ужина уже давно стала чем-то, что происходит по умолчанию, но дэмиан каждый раз умиляется от этого. особенно сегодня — это ведь не просто ужин, это праздничный ужин. никаких доставок под соусом шутливого «я сделал нам ужин — заказал пиццу» или омлета с беконом, это то самое милое рождественское мероприятие, которого у дэмиана давно не случалось. а зачастую бывало даже грустнее — он сам становился инициатором чего-то подобного.&lt;br /&gt;и как же всё же хорошо, что у него есть джинхо.&lt;br /&gt;встреча наконец-то заканчивается, и дэмиан даже не думает задерживаться. он делает заключительные пометки в ежедневнике, прощается со всеми, одевается, заходит в лифт, и, как только двери лифта закрываются, телепортируется к двери собственной квартиры. не в саму квартиру, чтобы не напугать джинхо неожиданным появлением. им обоим проще и комфортнее, если будет слышно, как дэмиан возвращается — как в дверном замке поворачивается ключ, как хлопает дверь, как он снимает верхнюю одежду и разувается.&lt;br /&gt;— ммм... как же вкусно пахнет! — не удерживается дэмиан от комментария, не успев ещё даже пройти вглубь квартиры. — прости, я тебе не ответил на сообщение, было некогда, — он всё же находит джинхо и сразу же заключает его в объятия, — но я принял к сведению твой хитрый план по превращению меня в ещё более сентиментального демона, чем я есть на самом деле.&lt;br /&gt;он тепло улыбается джинхо и уже привычно приветственно коротко целует его. как же ему нравится это ощущение того, что он по-настоящему дома.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (sammy)</author>
			<pubDate>Wed, 01 Apr 2026 12:08:27 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=779#p779</guid>
		</item>
		<item>
			<title>the dushevnost&#039;</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=778#p778</link>
			<description>&lt;p&gt;слушая жалобы джинхо, дэмиан лишь посмеивается. парень хоть и молод, но всё-таки очень умён и проницателен. это дэмиану в нём тоже очень нравится. хоть иногда он сильно утрирует.&lt;br /&gt;— нет, что ты, — произносит дэмиан с такой интонацией, что становится понятно, что он лишь иронизирует. пауза, весёлая улыбка смягчается, и он становится чуть серьёзнее. — на самом деле тебе действительно полезно иногда выбираться из дома и общаться с людьми. точнее, с той категорией людей, готовой не глядя тебя сожрать.&lt;br /&gt;дэмиан почему-то был уверен, что джинхо в его прошлой жизни всё же успели какое-то время потаскать на подобные мероприятия. уж очень хорошо он держался в компании лжецов, подлиз и прочих неприятных, но внешне красивых людей. и совсем не потому, что он такой же, а потому, что он уже хорошо представляет, с кем имеет дело и как говорить на их языке. дэмиану его даже учить не приходится, он всё сам понимает. и можно было, конечно, не брать его с собой ни на какие официальные вечера, но всё же дэмиан не питомца завёл, а поселил у себя человека, которому всё-таки так или иначе социализироваться как-то надо. хотя в качестве компенсации стоит предложить ему поход в кино или куда там ещё молодые люди обычно ходят, чтобы весело провести время. уж явно не на скучные официальные приёмы, где каждый второй считает, что раз джинхо в таком возрасте уже крутится около дэмиана, то тут что-то не чисто. забавно то, что они правы в какой-то степени, но их периодически случающийся секс скорее не причина, а следствие. и это веселее. поэтому после пары нелестных эпитетов в адрес джинхо дэмиану приходилось не раз жёстко осаживать собеседника.&lt;br /&gt;это мой человек. я не дам его в обиду.&lt;br /&gt;с каких пор к джинхо стало применимо понятие «мой», дэмиан предпочитает не думать. просто так получилось. просто теперь всё делается с расчётом на двоих. и дэмиан больше не боится, что джинхо убежит, даже после того, как узнал, что его тут не держат, и он может идти куда хочет, и ему даже денег дадут на первое время.&lt;br /&gt;— хорошая идея, джинхо, — дэмиан смеётся на комментарий о мистере мёрсере, — с моей помощью она сможет отсудить у него чуть ли не всё состояние. это ведь я помогал ей составить брачный договор.&lt;br /&gt;он снова посмеивается, постепенно двигаясь в сторону своей комнаты, чтобы переодеться.&lt;br /&gt;— не особо, я напробовался закусок на вечере. но если ты что-то будешь готовить себе, то можешь продублировать порцию и для меня, — он скрывается в комнате и неторопливо переодевается, перебирая в голове воспоминания о сегодняшнем вечере. всё прошло прекрасно. джинхо отлично держался, и на самом деле его не мешало бы за это всё поощрить. чем — так и быть, решит потом. сейчас он радуется тому факту, что с момента того странного, но необходимого им двоим разговора, прошла довольно спокойная неделя. было ли дело в том, что они оказывались слишком заняты, чтобы что-то обсуждать, или джинхо просто успокоился, дэмиан пока так и не понял. но, замечая, как того мутит от постоянных телепортаций, он в какой-то момент всё же предложил пересесть обратно на такси. но теперь — без просьб поторопиться.&lt;br /&gt;довольно быстро расправившись с мыслями, которые необходимо было обдумать, дэмиан быстро ныряет в домашнюю одежду и идёт сразу на кухню, просто потому что услышал, что джинхо возится именно там. хватает по пути пепельницу и привычным жестом ставит её на стол. он всё ещё не одобряет курение в квартире, но джинхо почему-то можно.&lt;br /&gt;— сэндвичи!, — он замечает, что делает джинхо, и радуется так, словно никогда в жизни ничего лучше не пробовал. — разве сладкое вкусно с пивом?&lt;br /&gt;совсем не упрёк и придирка, скорее, вопрос ради вопроса. дэмиан тоже учится. учится быть нормальным человеком, который не молчит девяносто процентов времени, когда они дома. он старается делиться мыслями, задавать вопросы, спрашивать мнение. и больше не провоцировать ситуацию, где джинхо кажется, что одно неверное действие, и его накажут. дэмиан хочет, чтобы джинхо чувствовал себя свободно в этой квартире и полноценным её жителем. чтобы знал, что его мнение учитывают и с ним считаются.&lt;br /&gt;дэмиан цепляет один из сэндвичей и прижимается поясницей к столешнице практически около джинхо, совсем не думая, что делает.&lt;br /&gt;— как насчёт завтра или послезавтра сходить куда-нибудь развеяться? мне кажется, ты заслужил.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (sammy)</author>
			<pubDate>Wed, 01 Apr 2026 12:05:59 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=778#p778</guid>
		</item>
		<item>
			<title>день независимости от здравого смысла</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=776#p776</link>
			<description>&lt;p&gt;хочется материться, но слова не лезут и застревают где-то в горле. джеймс бесится и сжимает бумажку с угрожающими надписями так сильно, что она буквально рвётся. то, что его попёрли с работы, оказалось меньшим злом, дальше — хуже. угораздило же его перейти дорогу настолько злопамятному и психованному идиоту, что теперь ему не то, что работать — даже жить негде. как он это всё провернул, джеймс диву даётся. ладно, умудрился подставить и дать капитану наконец-то повод выпнуть нортона из участка. он знает, что об этом мечтала добрая половина его коллег, а недобрая не только мечтала, но и пыталась с этим хоть что-то делать. теперь ещё и это — квартиру отбирают по какой-то совершенно выдуманной идиотской причине, которую джеймс может даже не пытаться оспаривать. ещё и время собрать шмотки дали буквально до завтрашнего утра.&lt;br /&gt;и как бы... ну, всё.&lt;br /&gt;ему некуда идти. вообще. совсем. в чикаго нет ни одного человека, который рад был бы видеть джеймса нортона на пороге. не то чтобы его это сильно беспокоило, но всё-таки перспектива жить на улице его не впечатляет. как и осознание, что тут он работу больше не найдёт — ни один участок не примет человека с такими отвратительными рекомендациями. и если джеймс как ищейка оказался очень хорош, то вот с социальными навыками у него нашлись страшные проблемы. а конфликтного полицейского себе на уме не хочет никто. но с учётом, что для начала ему не помешало бы определиться, что делать с крышей над головой, о работе думать вообще рано.&lt;br /&gt;интересный факт, что в стрессовой ситуации люди делятся на тех, кто цепенеет и ничего не может с собой поделать, и на тех, кто делает то, что кажется при обычных обстоятельствах невозможным. а есть джеймс нортон. он всегда ведёт себя как дебил.&lt;br /&gt;уже через несколько часов, с одним чемоданом и сумкой, сидя на лавочке в парке, он просматривает контакты в телефоне в надежде найти того, кому можно позвонить и попросить хоть какой-либо помощи. парочке человек даже на пробу пишет, получает в ответ «пошёл нахуй» и закрывает с ними чат. стучит ногтем по телефону, бездумно рассматривая список имён, пока взгляд не цепляется за контакт райнера. давно они не общались. с тех самых пор, как разругались в клочья, а райнер не послал всё к чёрту и не свалил в нью-йорк. с его переездом их общение полностью сошло на нет. ну и, может быть, фраза джеймса «ну и катись отсюда нахуй» тоже не то чтобы добавила райнеру желание поддерживать связь. но он может помочь. возможно. джеймс даже помнит адрес, куда он переехал. зачем запомнил — хрен знает, видимо, ради этого самого момента, когда до него доходит, что звонить нельзя, и надо просто вставать и ехать. без предупреждения, без вопросов и комментариев. что он и решает сделать — подрывается, вызывает такси и уже вскоре оказывается в аэропорту. покупает билет буквально на последние деньги и вскоре уже сидит в самолёте, мысленно прощаясь с городом, в котором родился, вырос и провёл всю свою жизнь. возможно, он сюда больше никогда не вернётся.&lt;br /&gt;через два часа он уже оказывается в месте назначения. ночной нью-йорк встречает его шумом, суетой и яркими вывесками. он даже забывает, зачем вообще сюда приехал — уж слишком велик был контраст между спокойным и чистым чикаго и этой светящейся и переливающейся суетливой помойкой. но удивляться разнице городов некогда, всё-таки он тут по делу. так что джеймс силой заставляет себя взять себя в руки, вызывает такси, называет адрес и на короткое время снова расслабляется, позволяя себе не думать ни о чём. как давно он не видел райнера? что он вообще ему скажет? в голове в ответ на эти вопросы лишь пустота. он не знает. возможно, райнер сразу зарядит ему кулаком по лицу. возможно, просто поржёт и прогонит. вариант, где райнер его впускает, джеймс даже не рассматривает, но при этом всё равно почему-то упрямо сидит в такси на другом конце страны, потратив на это путешествие практически все оставшиеся у него в распоряжении деньги. на мелочь в карманах он сумеет, разве что, хот-дог купить где-то на самой засратой улице города. и то не факт.&lt;br /&gt;отчего-то волнуется, когда оказывается перед высоченным многоквартирным домом, но списывает всё на нервы и усталость от потрясений, свалившихся на его голову. мысленно готовится слушать торжественный посыл куда подальше, заходит в подъезд, вызывает лифт и перемещается на нужный этаж. находит нужную дверь, мысленно считает до трёх и звонит. один раз, коротко, но достаточно для того, чтобы потенциальный житель квартиры услышал, что кто-то пришёл.&lt;br /&gt;и вообще вполне вероятно ему не откроют, но...&lt;br /&gt;когда он видит райнера перед собой, вместо приветствия или любой другой фразы он сначала лишь коротко кашляет. смотрит на него с несколько секунд, словно оценивая его внешний вид, мысленно матерится и просчитывает возможности купить обратный билет в чикаго, чтобы с позором вернуться и попрошайничать на улицах или танцевать за деньги... но всё же открывает рот и даже умудряется что-то сказать. хотя лучше бы всё-таки молчал.&lt;br /&gt;— эм... привет? можно у тебя переночевать?&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (sammy)</author>
			<pubDate>Wed, 01 Apr 2026 12:02:56 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=776#p776</guid>
		</item>
		<item>
			<title>тест</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=769#p769</link>
			<description>&lt;p&gt;а швабра, извиняюсь, отпиздить феликса?&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 07:55:48 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=769#p769</guid>
		</item>
		<item>
			<title>rainer hughes, unk</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=766#p766</link>
			<description>&lt;div class=&quot;unipost anketa&quot; id=&quot;block-1&quot;&gt;&lt;div class=&quot;uniposthead&quot; id=&quot;block-8&quot;&gt;&lt;div class=&quot;name&quot; id=&quot;block-10&quot;&gt;&lt;p&gt;райнер хьюз | раху&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;faceclaim&quot; id=&quot;block-2&quot;&gt;&lt;p&gt;boyd holbrook&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;gender&quot; id=&quot;block-3&quot;&gt;&lt;p&gt;m&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/802033b83e1df2f87795c0e6ddf8ad14/4ca4adee74ca016b-64/s640x960/3f594f941b1abd1ab2824078fc765b595b76e226.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/802033b83e1df2f87795c0e6ddf8ad14/4ca4adee74ca016b-64/s640x960/3f594f941b1abd1ab2824078fc765b595b76e226.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;birth&quot; id=&quot;block-4&quot;&gt;&lt;p&gt;06.06.bc&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;[h1]heart story[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;racegroup&quot; id=&quot;block-5&quot;&gt;&lt;p&gt;elder&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;raceitem&quot; id=&quot;block-6&quot;&gt;&lt;p&gt;faerie&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;неведома зверушка, сочетающая в себе генетику демонов, драконов, где-то в прошлом великанов и ещё непонятно чего, что в итоге дало такой адский микс, который проще обозвать фейри и не мучиться.&lt;/p&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;бессмертие - относительно сомнительный пункт, так как технически то, что есть у раху, подходит под это описание, однако же бессмертно только сознание, оболочки, которые занимает раху - подвержены старению, болезням и повреждениям если постоянно не заимствовать чужие жизненные силы, в случае смерти отправляется на перерождение и вынужден искать новое тело.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;паразит - находя подходящее тело, способен поглотить душу и занять его, получая так же все воспоминания изначального хозяина.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;заимствование - раху способен позаимствовать чужие жизненные силы, ману или даже эмоции через физический или зрительный контакт, но эффект кратковременный, максимум через час не израсходованное вернётся обратно к хозяину. первое срабатывание всегда через физический контакт, дальше достаточно присутствия в зоне видимости.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;речь хаоса - его слова способны сбивать с толку и заставлять сомневаться в решениях, играя тем самым на руку раху. в голове жертвы во время разговора творится самый настоящий бардак, а мысли беспорядочно скачут, не давая сосредоточиться. в случае с магами не даёт корректно использовать магические способности. работает всегда.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;управление тенями - в самом классическом виде, спрятаться, атаковать, что-то спрятать, переместиться.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;магия иллюзий - обмануть органы чувств или разум не составляет для него больших проблем.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;сверхчеловеческая сила и выносливость - без труда способен поднять до тонны веса или пробить не самую толстую стену. работает всегда.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;затмение - не способен вызвать, но день или ночь затмения - единственное время, когда раху может использовать собственные силы без каких-либо ограничений.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;нулевой магический фон.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;слабости: без маны почти ничем не отличается от обычного человека, ману, впрочем, вынужден заимствовать, так как не способен её удерживать и копить. не может ступить на святую землю и имеет острую неприязнь к серебру из-за наличия демонической крови. без маны этих недостатков не лишён, но испытывает определённый дискомфорт. повышенная уязвимость к магии.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;
						&lt;p&gt;[h1]soul journey[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;line worker&quot; id=&quot;block-7&quot;&gt;&lt;div class=&quot;work&quot; id=&quot;block-9&quot;&gt;&lt;p&gt;креативное агентство #chaos - арт-директор&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;когда-то был весьма одарённым и перспективным фейри, не без проблем с головой. раху был чем-то вроде живой легенды и ужасной сказки для непослушных детей, выполняя роль судьи и палача в одном лице, наказывая всех тех, кто нарушал законы расы. однако, впоследствии стал тем, с кого писалась легенда об икаре.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;раху отчаянно стремился к истинному бессмертию, но таким как он нельзя давать в руки такие вещи, ведь и так безбашенный парень, вышедший из одного из влиятельнейших на то время кланов, не отличался ни сколько-нибудь сносным характером, ни здравомыслием, ни хотя бы каким-то количеством моральных устоев. поэтому по достижению бессмертия был разделён на две части от греха подальше, породив тем самым ещё одну сущность - кету. лишившись полноценного тела, раху так же лишился способности полноценно использовать магию, став бледной тенью бледной тени себя в лучшие годы собственной жизни.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;за десятки тысячелетий истории стал не более чем красивым мифом, которым до сих пор иногда пугают детишек фейри и других рас.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;прожил не одну сотню различных жизней и поучаствовал во многих исторических событиях, становясь катализатором, либо внося в них элемент хаоса и наслаждаясь кровопролитиями и ужасающими переменами. однако, со временем, характер раху пообтесался и здорово поменялся, заставив его стать куда более спокойной личностью.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;отсутствие возможности нормально проявлять свои силы и необходимость постоянно искать новое тело вкупе с памятью о прошлых подвигах и достижениях довели раху до глубочайшей депрессии, так что в текущее время он хоть и остаётся верным делу хаоса и издевательства над человечеством, вынужден посещать психотерапевта, чтобы хоть как-то справиться с психологическими проблемами.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;фан-факт: имена подбирает так, чтобы сочетания первых букв или инициалов давали в сумме его имя. настоящим именем давно не пользуется.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;
						&lt;p&gt;[h1]mind control[/h1]&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;по всем вопросам на профиль джинхо&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 00:22:39 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=766#p766</guid>
		</item>
		<item>
			<title>gideon barlow, 160</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=765#p765</link>
			<description>&lt;div class=&quot;unipost anketa&quot; id=&quot;block-11&quot;&gt;&lt;div class=&quot;uniposthead&quot; id=&quot;block-19&quot;&gt;&lt;div class=&quot;name&quot; id=&quot;block-21&quot;&gt;&lt;p&gt;гидеон барлоу&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;faceclaim&quot; id=&quot;block-12&quot;&gt;&lt;p&gt;maxence danet-fauvel&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;gender&quot; id=&quot;block-13&quot;&gt;&lt;p&gt;m&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;birth&quot; id=&quot;block-14&quot;&gt;&lt;p&gt;01.06.1865, 160&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;[h1]heart story[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;racegroup&quot; id=&quot;block-15&quot;&gt;&lt;p&gt;common&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;raceitem&quot; id=&quot;block-16&quot;&gt;&lt;p&gt;human&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;Обычный маг-человек, отличается только куда более продолжительным сроком жизни.&lt;/p&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Магия воды. В целом это направление заменяет Гидеону и атакующую магию, и выполняет роль защитной и имеет ещё множество различных функций. Совершенно точно он, находясь в сознании, никогда не утонет и не захлебнётся под водой. Одно из самых излюбленных заклинаний мага — ледяные иглы. В дождь, снегопад, в высокогорье и у водоёмов почти богоподобен.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Ментальная магия. Неплохо владеет иллюзиями и защитным направлением этой магии. На текущий момент времени даже вполне способен выдержать ментальную атаку крайне опытного менталиста, хоть и с трудом или развеять не самую сложную иллюзию. Годы жизни с женой позволили набраться опыта и практики.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Защитная магия. Возможно, что здесь талант Гидеона превосходит все остальные направления. Для него не составит большого труда разобрать чужую защиту почти в любом её виде, либо подменить на свою и использовать так, как надо ему. В бою отдаёт предпочтения всевозможным поглощающим, отражающим и перенаправляющим щитам, зачастую используя их вместо атакующей магии. Вкупе с другими направлениями, может создавать и накладывать совершенно неожиданные или необычные виды этой самой защиты.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Боевая магия развита на уровне совершенно простых и быстрых заклинаний, которые не способны нанести большого урона.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Артефакторика и целительство развиты на весьма посредственном уровне, не являются профильными и изучались скорее для общего развития. В зельях разбирается отлично, но, опять же, не профильное направление. Придумать, подобрать нужные ингредиенты и пропорции — да. Сделать что-то толковое и сильное — нет. Поэтому артефакты и зелья довольно слабые и, в общем-то, бесполезные, а целительством Гидеон способен залечить лишь небольшие травмы вроде ушибов и не сильно глубоких порезов. Самый максимум для в этом направлении — ускорить регенерацию серьёзных травм в два раза.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Из немагических навыков вполне можно отметить владение различными видами холодного оружия. Умеет как драться на ножах, так и на мечах. Второе, впрочем, перестало практиковаться ещё где-то в сороковых годах прошлого века за неактуальностью.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Стрельба — на уровне где-то выше любительского. Первоклассным стрелком его не назвать, но тот же глок в руках держит более чем уверенно.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Помимо обыденных бытовых навыков можно отметить умение рисовать [отлично подделывает картины, считающиеся утерянными], работа с ювелиркой и деревом. Неплохо вскрывает замки.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;
						&lt;p&gt;[h1]soul journey[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;line worker&quot; id=&quot;block-17&quot;&gt;&lt;div class=&quot;work&quot; id=&quot;block-20&quot;&gt;&lt;p&gt;частный инвестор&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;work&quot; id=&quot;block-18&quot;&gt;&lt;p&gt;специалист по оценке предметов искусства&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;человек тяжёлой судьбы и не менее тяжёлого характера, который представляет из себя смесь озорства, любопытства, беспринципности и убийственных навыков. гидеон удивительным образом сочетает в себе некоторое количество эмпатии и умение оной пренебрегать, убивая людей если это будет необходимо и не испытывая по этому поводу никаких угрызений совести.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;был в браке более семи десятков лет. завёл троих детей, но является некудышным отцом, потому в воспитании детей большую часть времени участия не принимает, хотя отпрысков вполне искренне любит и по возможности помогает. в основном деньгами, потому что слушать его советы - себе дороже. после трёх детей с женщинами отношений не заводит.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;с бывшей женой, кстати, тоже поддерживает нормальные отношения.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;в военные и послевоенные годы промышлял кражей предметов искусства и много чего умыкнул из частных коллекций, оставшись безнаказанным.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;по большей части, на удивление, весьма добродушный и благожелательный тип, который просто занимается тем, что ему интересно и в последние годы особо никуда не встревает, занимаясь благотворительностью и помощью нуждающимся.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;если посадить его за решение мозгодробительной головоломки, не встанет до тех пор, пока не решит её.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;считает убийства чем-то нормальным и обоснованным.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;энтузиаст от магии, вечно что-то изучает и экспериментирует. однажды едва не заключил сделку с демоном ради знаний и силы.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;
						&lt;p&gt;[h1]mind control[/h1]&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;по всем вопросам к джинхо&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 00:21:55 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=765#p765</guid>
		</item>
		<item>
			<title>song jinho, 19</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=764#p764</link>
			<description>&lt;div class=&quot;unipost anketa&quot; id=&quot;block-22&quot;&gt;&lt;div class=&quot;uniposthead&quot; id=&quot;block-29&quot;&gt;&lt;div class=&quot;name&quot; id=&quot;block-31&quot;&gt;&lt;p&gt;сон джинхо&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;faceclaim&quot; id=&quot;block-23&quot;&gt;&lt;p&gt;nishimura riki&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;gender&quot; id=&quot;block-24&quot;&gt;&lt;p&gt;m&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/183/377984.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/183/377984.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;birth&quot; id=&quot;block-25&quot;&gt;&lt;p&gt;31.10.2006, 19&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;[h1]heart story[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;racegroup&quot; id=&quot;block-26&quot;&gt;&lt;p&gt;common&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;raceitem&quot; id=&quot;block-27&quot;&gt;&lt;p&gt;human&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;[h1]soul journey[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;line worker&quot; id=&quot;block-28&quot;&gt;&lt;div class=&quot;work&quot; id=&quot;block-30&quot;&gt;&lt;p&gt;помощник адвоката&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;тёмное пятно на истории семьи и её позор. джинхо родился в результате измены отца, но всё же был признан родным сыном, тем не менее, вся любовь и внимание доставались старшему брату. с детства знал о том, что многомиллиардную империю родителей не унаследует, о чём ему не забывали напоминать, однако, чтобы сохранить лицо и статус семьи, был вынужден следовать всем поставленным правилам. ни в чём не нуждался, но если поставить его рядом со старшим братом или понаблюдать за ними даже день, разница будет очевидна.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;получил вполне качественное образование, обучаясь в дорогущей частной школе. из-за необходимости поддерживать репутацию семьи и делать вид, что всё хорошо и прекрасно, действительно учился. настолько хорошо и плотно, что даже толком не обзавёлся знакомствами и связями. но по итогу школу не закончил.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;из-за отсутствия друзей, стабильного круга общения и каких-либо чувств со стороны родственников, вырос эмоционально закрытым и замкнутым. но научился в моменты, когда это необходимо, жить и действовать по принципу &amp;quot;казаться, а не быть&amp;quot;. в сумме, с учётом не слишком большого возраста и жизненного опыта, порой это приводит к &amp;quot;интересным&amp;quot; результатам и джинхо может показаться бездушной куклой. хотя, фактически, слишком многие вещи проживает тяжело.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;не знает собственных увлечений. поскольку большая часть жизни была посвящена учёбе, а возможностей для поиска себя не предоставлялось, каких-то конкретных интересов не сформировалось, что заставляет его чувствовать себя неловко, будто он обыкновенная пустышка.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;в возрасте семнадцати лет оказался в нью-йорке вместе с братом и отцом, но был похищен ради выкупа. выкуп за него никто давать не стал. в силу ряда обстоятельств и травмирующих событий джинхо был выброшен на улицу по принципу &amp;quot;всё равно уже не жилец&amp;quot;, но выжил по чистой случайности, оказавшись подобранным странным человеком.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 00:20:50 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=764#p764</guid>
		</item>
		<item>
			<title>барлоу</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=763#p763</link>
			<description>&lt;div class=&quot;unipost anketa&quot; id=&quot;block-32&quot;&gt;&lt;div class=&quot;uniposthead&quot; id=&quot;block-40&quot;&gt;&lt;div class=&quot;name&quot; id=&quot;block-42&quot;&gt;&lt;p&gt;гидеон барлоу&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;faceclaim&quot; id=&quot;block-33&quot;&gt;&lt;p&gt;maxence danet-fauvel&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;gender&quot; id=&quot;block-34&quot;&gt;&lt;p&gt;m&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/31/97/2/494341.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;birth&quot; id=&quot;block-35&quot;&gt;&lt;p&gt;01.06.1865, 160&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;[h1]heart story[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;racegroup&quot; id=&quot;block-36&quot;&gt;&lt;p&gt;common&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;raceitem&quot; id=&quot;block-37&quot;&gt;&lt;p&gt;human&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;Обычный маг-человек, отличается только куда более продолжительным сроком жизни.&lt;/p&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Магия воды. В целом это направление заменяет Гидеону и атакующую магию, и выполняет роль защитной и имеет ещё множество различных функций. Совершенно точно он, находясь в сознании, никогда не утонет и не захлебнётся под водой. Одно из самых излюбленных заклинаний мага — ледяные иглы.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Ментальная магия. Отлично владеет иллюзиями и защитным направлением этой магии. На текущий момент времени даже вполне способен выдержать ментальную атаку опытного менталиста, хоть и с трудом или развеять не самую сложную иллюзию. Годы жизни с женой позволили набраться опыта и практики.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Защитная магия. Возможно, что здесь талант Гидеона превосходит все остальные направления. Для него не составит большого труда разобрать чужую защиту почти в любом её виде, либо подменить на свою и использовать так, как надо ему. В бою отдаёт предпочтения всевозможным поглощающим, отражающим и перенаправляющим щитам, зачастую используя их вместо атакующей магии. Вкупе с другими направлениями, может создавать и накладывать совершенно неожиданные или необычные виды этой самой защиты.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Боевая магия развита на уровне совершенно простых и быстрых заклинаний, которые не способны нанести большого урона.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Артефакторика и целительство развиты на весьма посредственном уровне, не являются профильными и изучались скорее для общего развития. В зельях разбирается отлично, но, опять же, не профильное направление. Придумать, подобрать нужные ингредиенты и пропорции — да. Сделать что-то толковое и сильное — нет. Поэтому артефакты и зелья довольно слабые и, в общем-то, бесполезные, а целительством Гидеон способен залечить лишь небольшие травмы вроде ушибов и не сильно глубоких порезов. Самый максимум для в этом направлении — ускорить регенерацию серьёзных травм в два раза.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Из немагических навыков вполне можно отметить владение различными видами холодного оружия. Умеет как драться на ножах, так и на мечах. Второе, впрочем, перестало практиковаться ещё где-то в сороковых годах прошлого века за неактуальностью.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Стрельба — на уровне где-то выше любительского. Первоклассным стрелком его не назвать, но тот же глок в руках держит более чем уверенно.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;Помимо обыденных бытовых навыков можно отметить умение рисовать [отлично подделывает картины, считающиеся утерянными], работа с ювелиркой и деревом. Неплохо вскрывает замки.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;
						&lt;p&gt;[h1]soul journey[/h1]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;line worker&quot; id=&quot;block-38&quot;&gt;&lt;div class=&quot;work&quot; id=&quot;block-41&quot;&gt;&lt;p&gt;частный инвестор&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;work&quot; id=&quot;block-39&quot;&gt;&lt;p&gt;специалист по оценке предметов искусства&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;ul style=&quot;list-style: disc&quot;&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;человек тяжёлой судьбы и не менее тяжёлого характера, который представляет из себя смесь озорства, любопытства, беспринципности и убийственных навыков. гидеон удивительным образом сочетает в себе некоторое количество эмпатии и умение оной пренебрегать, убивая людей если это будет необходимо и не испытывая по этому поводу никаких угрызений совести.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;был в браке более семи десятков лет. завёл троих детей, но является некудышным отцом, потому в воспитании детей большую часть времени участия не принимает, хотя отпрысков вполне искренне любит и по возможности помогает. в основном деньгами, потому что слушать его советы - себе дороже. после трёх детей с женщинами отношений не заводит.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;с бывшей женой, кстати, тоже поддерживает нормальные отношения.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;в военные и послевоенные годы промышлял кражей предметов искусства и много чего умыкнул из частных коллекций, оставшись безнаказанным.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;по большей части, на удивление, весьма добродушный и благожелательный тип, который просто занимается тем, что ему интересно и в последние годы особо никуда не встревает, занимаясь благотворительностью и помощью нуждающимся.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;если посадить его за решение мозгодробительной головоломки, не встанет до тех пор, пока не решит её.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;считает убийства чем-то нормальным и обоснованным.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;li&gt;&lt;p&gt;энтузиаст от магии, вечно что-то изучает и экспериментирует. однажды едва не заключил сделку с демоном ради знаний и силы.&lt;/p&gt;&lt;/li&gt;&lt;/ul&gt;
						&lt;p&gt;[h1]mind control[/h1]&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;по всем вопросам к джинхо&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Mon, 09 Mar 2026 15:06:51 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=763#p763</guid>
		</item>
		<item>
			<title>плохое описание</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=762#p762</link>
			<description>&lt;p&gt;фильмы:&lt;br /&gt;достучаться до небес&lt;br /&gt;два мужика пытались попасть на море, но не получилось&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;не шутите с зоханом&lt;br /&gt;продакт-плейсмент сладкого бубалеха&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;матрица&lt;br /&gt;фильм о том, что не стоит брать таблетки у чёрного&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;люси&lt;br /&gt;наркота превращает девушку в накопитель&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;зелёная миля&lt;br /&gt;преступник выкрутил надзирателю яйца, но не помогло&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;сериалы:&lt;br /&gt;друзья&lt;br /&gt;сериал про компанию людей, которых очень не любят их работодатели за то, что они сидят в кафе в полдень&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;форс-мажоры&lt;br /&gt;успешные юристы решают проблемы так, что им хватит на пару пожизненных&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;карточный домик&lt;br /&gt;отменённый престарелый гей рвётся на место президента&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;пацаны&lt;br /&gt;чел на полной скорости сбивает девушку и запускает цепочку событий, ведущую к полному пиздецу&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;доктор хаус&lt;br /&gt;престарелый социопат издевается над командой молодых специалистов&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;мультики:&lt;br /&gt;шрек&lt;br /&gt;история о том, как важно найти такого же урода как и ты сам&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;моана&lt;br /&gt;дуэйн джонсон путешествует с петухом&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;тайна коко&lt;br /&gt;люди танцуют и поют на фоне смертей&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;битлджус&lt;br /&gt;девочка игнорирует правила и получает мерзкого доставучего соседа&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;ледниковый период&lt;br /&gt;белка в попытках спрятать орех становится причиной глобального катаклизма&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;аниме:&lt;br /&gt;наруто&lt;br /&gt;подросток с сдвг терроризирует деревню и мечтает стать председателем сельсовета&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;блич&lt;br /&gt;аристократ ломает чужой меч и все в его компании за это огребают&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;твоё имя&lt;br /&gt;парень больше года контактирует с умершей девушкой&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;дандадан&lt;br /&gt;школьник потерял яйца в попытке завести друзей (и завёл)&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;атака титанов&lt;br /&gt;психованный подросток, не дружащий с логикой, решает устроить геноцид ради спасения мира&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Thu, 23 Oct 2025 00:04:21 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=762#p762</guid>
		</item>
		<item>
			<title>*// where do we draw the line?</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=759#p759</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent]— &lt;strong&gt;А? Ну лан,&lt;/strong&gt; — ну а хуле? Новая точка так новая точка, всё едино, блядь, — шо так, шо эдак, хуле. Всё всегда одно и то же: пакеты и Ф-ра-н-к-ли-ны гуляют с рук в руки, ну и так, шоб свидеться, хах. Бабки-то нужны. Пожрать сам ся не купит.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]От и пиздует терь хуй пойми куда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Блядь, даж нарисовать карту норм не может, пиздец! Мудила.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Ну и чё эт за залупа?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Дик кивает костюмчикам на входе, грит, что от Тони, шоб этому гандону пусто было, и проходит. Рожи вокруг мутные, но торчки находят его сами. Он и не следит, чё происходит, ток внимательно пересчитывает бабки — от будет залупа обосраться!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Ваще-та он никого не осуждает, прост удивляется, шо знаете, есть люди тупее него, ха.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;А эт чё?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Наконец поворачивает башку.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;О, ебать!&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]А в центре-то эта, ну штука с ог-ра-ж-де-ни-я-ми! И пиздиловка!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Ебать дрыщ!&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Дик залипает, прикидывая как быстро пацана вынесут отсюда нахуй.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Небось бабки нужны пиздец, хуле б он тут делал иначе?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Шумный вздох.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Чёт, знаете, на знакомом.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]А потом снова пакеты и снова Ф-ра-н-к-ли-ны, ну и всё, всё, кончилась мука, хуле. И Дик тащится к бару, воды б, пизда душно ж.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;О, блядь, это ж тот пацан!&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Дик пырится, а слова «стеснение» он нахуй не знает, прямой чё доска, хуле вы хотите? Так-то парень неплохой, прост тупой как пиздец, зато искренний.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]— &lt;strong&gt;Ну да, и чё?&lt;/strong&gt; — отвечает запросто, пожимая плечами. — &lt;strong&gt;Ты хорош. Поздравляю, кста. С победой, в смысле.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 20:02:07 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=759#p759</guid>
		</item>
		<item>
			<title>*// her name is coraline</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=757#p757</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent]Разумеется, как и все юристы компании, Коралина была представлена мистеру Барлоу, принимавшему решение о принятии её в ряды своих сотрудников, но знакомы ли они? Едва ли. Её лицо — затеряно среди многих, его — неповторимо среди сотен.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]— &lt;strong&gt;Коралина Синклер,&lt;/strong&gt; — уголки губ ползут вверх, и улыбка становится живой и мягкой, — &lt;strong&gt;младший специалист по уголовным делам в вашей компании, мистер Барлоу.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Тревога залегает на дне её зрачков: — &lt;strong&gt;Рада видеть, что вам уже лучше.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]Безупречная корпоративная культура, задающая высочайшие стандарты, сформировала в достаточной степени прочную систему, но что есть корабль без капитана? Возвращение мистера Барлоу к своим обязанностям было для Коралины чем-то само собой разумеющимся. И&amp;#160;наверняка&amp;#160;он не позволит себе ни единой праздной минуты отдыха.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[indent]— &lt;strong&gt;Вы спешите? Позволите угостить?&lt;/strong&gt; — она задолжала ему за то, что отняла ценное время у столь занятого человека. — &lt;strong&gt;Чай? Кофе?&lt;/strong&gt; — такой дисбаланс власти не способствует сближению, и вкусов мистера Барлоу Коралина совсем не знает. — &lt;strong&gt;Вы голодны?&lt;/strong&gt; — она дипломатично облекает утверждение в вопрос, возвращаясь в очередь, чтобы сделать новый заказ. Циферблат подтверждает, что у неё есть ещё тридцать четыре минуты и пятнадцать секунд, этого хватит. — &lt;strong&gt;Разумеется, за мой счёт.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 20:00:51 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=757#p757</guid>
		</item>
		<item>
			<title>сядь</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=755#p755</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent] Провожает папку, летящую в стену безразличным взглядом.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Думал?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Не, нихуя не думал. Дик знал. А это совершенно другое.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Такой вот прагматичный он гондон, хуле тут попишешь? И как только в полицию вписался с такими взглядами? Но тут, конечно, есть другая грань его уебанского характера: трудоголизм; Дик — питбуль: если вцепился, уже не отпустит. Детектив с одним из самых высоких показателей по результативности в департаменте.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Я всё равно умру. Рано или поздно. Разница лишь в том, бесплатно или нет. Это была лучшая сделка из возможных, Стиви: даже моя смерть дала бы тебе билет в будущее, если бы я не смог,&lt;/strong&gt; — голос буднично-спокойный, Дик говорит о своей смерти тем самым тоном, которым обсуждают покупку спагетти и туалетной бумаги по пути домой.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;За твоё будущее, придурок, можно было и умереть. Оно того стоило.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Поэтому Дик не боялся ни секунды. Твёрдая уверенность делала его невозмутимым даже тогда, когда задание откровенно кричало о суицидальности миссии. Живой или мёртвый — главное: полезный. Вот что значит для него быть старшим братом.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;С заботой не опаздывают,&lt;/strong&gt; — закрывает тему. Возражения не принимаются. Это не то, с чем можно опоздать. Забота вообще лишней не бывает, Дику ли не знать... Ну, с точки зрения заботы о других. О себе он не заботился никогда, другие тоже. Стиви был пиздюком, руки были коротки. А иных желающих никогда не наблюдалось. Всё-таки он кое-что в этом понимает, по разным причинам.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Фыркает, но хуй с ним, спорить не собирается.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нет так нет, будь по-твоему.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] У Стиви наивысший приоритет, что называется. Может творить почти любую хуйню и просить что угодно, Дик не откажет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;А теперь подними то, что уронил,&lt;/strong&gt; — встречается взглядом со Стиви на доли секунды, вновь возвращаясь к бумагам. Громкие звуки и эмоции мимо него в таком состоянии проходят вообще не задерживаясь. Заебался. Эмоционально и физически. Осталась только усталость и глухая механическая раздражительность организма, как побочка недосыпа, нихуя больше.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Мне эта папка как раз сейчас понадобится,&lt;/strong&gt; — выдыхает, заполняя отчёты. Опрос свидетелей в баре следует рассмотреть ещё раз, наконец свести картину воедино, выстроить по ключевым точкам, чтобы восстановить события. Что встанет на своё место? Что будет выбиваться? Это дело обещает быть до крайности отвратительным.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Если надрался, сиди дома, блядь.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Сколько он проводит в этом лабиринте кривых зеркал — хуй знает, но когда наконец готов отключить рабочий компьютер, Стиви выглядит порядком заебавшимся. На часы даже не хочется смотреть. Все они проёбывают своё время в этом мире абсолютно бездарно по большей части, чем бы ни занимались и кем бы ни были.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Что хочешь на обед?&lt;/strong&gt; — для Дика-то в таком состоянии вся еда одинаковая, да и он уже давно с собой не считается. Есть нужно, чтобы организм продолжил функционировать, а он выполнять свои рабочие задачи на должном уровне. Вкус был вытеснен из списка пунктов, с которыми Дик считается при выборе еды. Но Стиви... Стиви — совсем, совсем другое дело, Стиви значим, Стиви заслуживает лучшего, потому что это Стиви. Так было восемнадцать лет назад, не изменилось это и сейчас. Может, их и разделяло дохуя мест, событий и людей, но Дик ни на мгновение не переставал быть старшим братом Стиви, где бы ни находился.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:59:17 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=755#p755</guid>
		</item>
		<item>
			<title>* // lost in y o u</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=745#p745</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent] &amp;#160;Высокомерный кретин.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Не признавать способности Годжо — глупо, но терпеть его самомнение... Такого приказа не поступало, поэтому Нанами не скрывает своего мнения.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Я признаю твою силу, но не тебя.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Я буду скорбеть ровно столько, сколько потребуется,&lt;/strong&gt; — отрезает, качнув подбородком. Юу — не просто утрата. Это не только потеря близкого, этот мир покинуло нечто гораздо большее, чем дух одного-единственного человека. Вместе с ним ушла и искренняя вера, и нерушимые принципы. Юу был больше, чем просто магом. Для Нанами это не просто винтик в системе. Они с Годжо слишком разные, чтобы иметь что-то общее, кроме этой передовой, где они медленно умирают из раза в раз, снова и снова глядя, как из фундамента их личности выбивают один кирпич за другим, пока ничего не останется. Именно так и выглядит одна из граней взросления; и если смотреть под этим углом, каждый из них уже давно состарился и продолжает стареть. Они все своего рода развалины, они все — память. Вот почему Нанами будет скорбеть; потому что забывать он не хочет. Не сможет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;И тебя это не касается,&lt;/strong&gt; — подводит черту, намеренно вновь отделяет себя от Годжо, от колледжа, от магов, обрывая протянутую нить, соединяющую его, крохотный ручей, с полноводной рекой.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Он не один из них. Никогда не был. И теперь, без Юу, никогда не будет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Юу был личностью для меня, не частью сообщества,&lt;/strong&gt; — голос совсем тихий. Нанами произносит эти слова, чтобы услышать звук, букву за буквой, и так уж вышло, что, к несчастью, сейчас здесь стоит Годжо и их слышит. Эти слова — не для него, но это неважно.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;В отличие от тебя. Ты — неизбежная часть сообщества, Годжо Сатору.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Я потерял больше, чем вы. А вы утратили больше, чем способны осознать.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Сожаление — и есть процесс умирания мага.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Но ты, разумеется, слишком высокомерен, чтобы это понять.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Для нас не существует освобождения. Умирая, мы познаём настоящий страх и оставляем неоконченное дело, возлагаем на плечи друзей ещё большую тяжесть, а близким достаётся только память и скорбь. Лишь глупец будет рад этому, &lt;/strong&gt;— Нанами не ищет сложных путей, не смягчает фразы, не выбирает других слов, он говорит это Годжо прямо в лицо, называя его идиотом.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;В выборе между тобой и проклятьями, я предпочту иметь дело с проклятьями.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Сумасшедший.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:56:36 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=745#p745</guid>
		</item>
		<item>
			<title>*// forsaken</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=741#p741</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent] — &lt;strong&gt;Не стоит благодарности, &lt;/strong&gt;— опускает голову, упираясь взглядом в потёртый символ на руле, прослеживая линии бесчисленных царапин. Каждая — история. Ватанабе дороги они все. — &lt;strong&gt;Кайл — навсегда один из нас.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ведь именно это и является основой. Забота. На глубинном уровне. О каждом из близких.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] И вот, теперь, сидя у пруда, когда Уокер говорит о Кайле, Ватанабе об этом думает и вдруг понимает, что для него всё было наоборот. Кайл был для него надёжным другом, крепким плечом, но жизнь Кайла... Ватанабе чувствовал её хрупкость каждое мгновение, страшась упустить. Потерять. И всё равно потерял.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] С годами страх просто... утратил новизну. Стал привычной тенью. Но остроты не утратил, и Ватанабе смотрел ему в глаза каждый день, продолжая бороться за каждое мгновение чужих жизней. О своей он никогда и не думал, слишком мала разменная монета, чтобы её замечать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] И казалось, казалось, они двигались вперёд, но вот Кайла не стало, и... Ватанабе приложил немало усилий, чтобы отыскивать всё новые и новые компромиссы, преодолевать пороги недоверия, стараясь открыть Forsaken и Вавилонии новые возможности, показав, что они могут сотрудничать, что нужны друг другу; но и он всё ещё легко верит ножу в спине, а не протянутой руке с далёких звёзд. Грустно. Но, увы, сейчас неизбежно. Вот какая задача перед ним на самом деле стоит: оставить следующим поколениям другой мир, в котором куда больше искренности. И как же высока цена вновь и вновь! Но Ватанабе это никогда не остановит.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;В лагере всегда тебя ждут,&lt;/strong&gt; — Ватанабе говорит от всего сердца, хоть то уже давно заменили механические детали. — &lt;strong&gt;И если узнаешь, что в опасности на Вавилонии, Forsaken станут твоим щитом.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Провожая сигарету улыбкой, смотрит, как она опускается на землю между ними, и в памяти всплывает улыбчивое лицо Кайла в свете трепещущего огонька зажигалки — так они расстались неделю назад, у той же самой машины. Никто из них не знал, что навсегда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Ты сделал гораздо больше, чем думаешь сам,&lt;/strong&gt; — такова разница между большим и малым для них и жителей Вавилонии, но острей она ощущается по эту сторону, и память здесь ни при чём.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Каким он был?..&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ватанабе всё ещё очень странно слышать прошедшее время. Кайл всё ещё здесь, Кайл всё ещё сейчас.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Мы познакомились ещё мальчишками. Благодаря гештальту. Я, Кайл и Брюс.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Теперь остался только я, и мне хранить память.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Тогда эта программа, позволяющая найти человека, с которыми вас объединят общие интересы, только появилась. Отец убедил меня попытаться, я, конечно, не верил, что из этого что-нибудь выйдет. Это было ужасно неловко,&lt;/strong&gt; — улыбка на лице Ватанабе становится меланхоличной, и он погружается в воспоминания. — &lt;strong&gt;Сначала я познакомился с Брюсом. Общаться с незнакомцем потому, что какая-то машина утверждает, что вы поладите, было странно. Но мы с Брюсом и правда нашли общий язык.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ненадолго умолкая, он приоткрывает внутреннюю шкатулку памяти, выуживая из M.I.N.D.а бесценные мгновения давно ушедших дней.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Казалось, во второй раз будет проще, но мы с Кайлом всё равно не знали, как подобрать слова, пытаясь не казаться глупыми, и оттого и оказываясь самыми настоящими глупцами,&lt;/strong&gt; — смешок выходит тихим и мягким, словно отзвук тех времён, тихий вздох прошлого.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Мы служили вместе. До того, как всё началось. Кайл всегда хотел помогать людям. С самого начала. В каком-то смысле я стал тем, кто я сейчас, благодаря его вере.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ватанабе задумывается и всё же находит в себе силы спросить это сейчас, потому что так нужно, потому что это важно: — &lt;strong&gt;Как он чувствовал себя на Вавилонии?&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:55:12 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=741#p741</guid>
		</item>
		<item>
			<title>*// rest in pieces</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=735#p735</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent]&lt;strong&gt;- Мало благородного и разумного в том, чтобы помочь людям своей бессмысленной смертью.&lt;/strong&gt; - При других обстоятельствах Ванши определённо бы даже зарычал от чужой глупости, но не сейчас. Сейчас на лишние эмоции нет ресурса, хотя в голосе и проглядывают едва уловимые нотки раздражения.&lt;br /&gt;[indent]Возможно, Ванши злится только лишь на самого себя: как можно быть таким глупцом и не замечать абсолютно очевидных вещей? И как долго вообще можно закрывать глаза на то, что происходит лишь потому, что жить с закрытыми глазами куда как удобней? Возможно, он злится на этого парня, который вбил себе в голову идею того, что его смерть чем-то поможет этому миру. Правда жизни заключается в том, что нет, не поможет. Это будет не более чем ещё одна глупая и псевдоблагородная цель из высших побуждений, ради науки, ради людей.&lt;br /&gt;[indent]Так удобно и прекрасно сделать из себя мессию и спасителя.&lt;br /&gt;[indent]Так бессмысленно растрачивается изрядно ограниченный человеческий ресурс.&lt;br /&gt;[indent]Так сложно объяснить это человеку, который настроился отдать себя науке во славу своих каких-то...идеалов? Ванши не имеет ни малейшего понятия, к чему привёл результат умственной деятельности в чужой голове. Что угодно от святой веры за гранью фанатизма, до каких-то личных убеждений, быть может, наивной веры в то, что он сделает действительно что-то важное и войдёт в историю. Или, во что он верит меньше всего, искреннее желание помочь.&lt;br /&gt;[indent]Искренность - почти утраченный ресурс. Растраченный где-то там, в золотой эре человечества среди множества мировых войн. Ресурс, небольшие запасы которого ещё, разумеется, остались. Но ресурс ограниченного потребления, не для массового пользователя. Зато глупости и идиотизма у людей припрятано на миллионы лет вперёд. Вот в чужой идиотизм Ванши верит куда как охотней, но тактично об этом умалчивает.&lt;br /&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Проживи тогда долгую и по возможности счастливую жизнь.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;[indent]&lt;strong&gt;- Что-ж, для начала поправься и научись обращаться с новой рукой.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;[indent]Скорее всего вскоре это уже станет совершенно не его проблемой, но разве может он не попытаться даже? Не говорить громких слов - всё равно не услышат. Не пытаться переубедить, навязать свою точку зрения. Но отсрочить. Просто хотя бы отсрочить.&lt;br /&gt;[indent]Он отстраняется, когда этот парень тянет к нему руку, но делает это как-то буднично. Не понимает жеста. Не понимает зачем. Не привязывается к пациентам, хотя уже всё равно налажал. Ванши бы с любопытством поизучал этого парня, покопался бы в его голове просто чтобы лучше понять, но всё это уже не важно. Не имеет смысла. Ему бы уладить собственные дела и ждать смерти. Лишь бы он сам не привязался.&lt;br /&gt;[indent]Он вздыхает.&lt;br /&gt;[indent]&lt;strong&gt;- Если хочешь, чтобы был какой-то результат, то от 3 до 6 месяцев. Зависит от того, как скоро ты придёшь в себя. Чем нестабильней и слабее организм, тем больше шансов, что ты уже не проснёшься. И тем меньше толка от твоих действий.&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;[indent]Он нагло врёт, прекрасно зная результат: в любом случае смерть. Разница лишь в том, насколько быстро она случится. Хотя, справедливости ради, если этот тип так сильно хочет сдохнуть, на новый эксперимент его везти можно хоть завтра.&lt;br /&gt;[indent]&lt;strong&gt;- И как тебя зовут, спаситель человеческой расы?&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:52:46 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=735#p735</guid>
		</item>
		<item>
			<title>*// save me from my demons</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=728#p728</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent] Юджи искренне задаёт свой вопрос. Инумаки это ценит. Понимает. А вот с ответом...&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Майтаке,&lt;/strong&gt; — вот и всё, что позволяет выдохнуть проклятая речь. Ни на мгновение нельзя забывать, что каждое слово имеет огромную силу, любая неосторожность — фатальна. Грустная улыбка на мгновение дрогнув приподнимает уголок губ, а потом Инумаки вновь возвращается к привычной невозмутимости. Это куда важнее всего, чем он сам является: всех чувств, ощущений, эмоций и воспоминаний — этот мир, в котором Инумаки лишь песчинка в огромных часах.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Качая головой, он протягивает руку, забирая у Юджи кофе, и уверенно качает головой: — &lt;strong&gt;Лосось.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нет.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Совет никогда не был прав, не изменилось это и сейчас. Юджи не станет жертвой их глупости. Инумаки этого не допустит. С него хватит.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Да пошли вы все до единого!&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Холодные пальцы подрагивают, но Инумаки просто отправляет банку в мусорку, не причиняя ей вреда, и наполняет водой старенький жестяной котёл. Оседая запахом серы, разгорается огонёк маленькой плитки.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Им обоим нужно время. Нужно стать сильнее. Нужно прийти в себя.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Руки движутся сами, Инумаки блуждает посреди собственных отчаянно-безнадёжных мыслей. Это грубое нарушение правил чайной церемонии, но пустота, к которой он никак не может привыкнуть, сильней всего, что Инумаки знал раньше.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ковш. Чайник. Чашки. Ложка. Венчик. Чай. Платки.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Сладости выкладываются на блюдо — баланс вкусов: горечь чая и мягкость угощений.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Инумаки не произносит ни слова, следуя известному алгоритму: ритуальное очищение посуды, первая чаша на двоих — маття засыпается в чашку, заливается небольшим количеством кипятка, затем размешивается венчиком до появления пены, после остаётся лишь добавить ещё кипятка для доведения чая до нужной консистенции. Он кладёт на свою левую ладонь шёлковый платок, второй точно такой же передаёт Юджи, берёт чашку правой рукой, ставит на ладонь левой, кивает Юджи и делает глоток. Чашка возвращается в правую руку, платок остаётся на столе, Инумаки мягко вытирает край чашки бумажной салфеткой и передаёт её в правую руку Юджи.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Мы вместе. Мы. Не ты. Ты больше не один, Юджи.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ритуал завершён.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Теперь Инумаки делает лёгкий чай для Юджи в другой чашке, оставляя его на платке, который передал раньше, и в молчании медленно пьёт маття, пока чашка не оказывается пустой. Даже Сукуна перестаёт комментировать происходящее ненадолго. Эти десять минут передышки для Юджи, которые удалось выиграть — большая удача.&amp;#160;Уголок губ снова приподнимается в улыбке, уже чуть более уверенной.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Замедлиться. Вернуть себе контроль.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Ценность простых, но необходимых вещей, была уничтожена в Сибуе. Им всем приходится учиться заново. Инумаки просто... Знает об этом чуть больше других, вот и всё. Понимает: без всего, что сейчас кажется неважным, никому из них не выжить — еда, сон, отдых. Все они стали натянутой струной, которая вот-вот порвётся, и не в его силах это предотвратить в масштабах мира, но на этой кухне он ещё кое-что может.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Наполняя ещё одну чашку для Юджи, Инумаки поднимается на ноги, прикидывая возможные варианты того, что получится приготовить из имеющегося набора продуктов.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Маринованный имбирь,&lt;/strong&gt; — говорит Инумаки, пока мышечная память выполняет большую часть задач и без его участия.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Не волнуйся за меня.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Не хотел участвовать, не открыл бы дверь.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Но ты уже здесь, Юджи. Теперь просто доверься мне.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Немного темари, гёдза, тамагояки и сябу-сябу — должно хватить, чтобы немного подкрепить истощившиеся ресурсы Юджи.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Нори,&lt;/strong&gt; — расставляет блюда на столе, протягивая палочки, и садится рядом, заваривая себе ещё чая. Скоро голосовые связки ему понадобятся, и лучше, чтобы они выдержали это испытание на прочность.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Ешь.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:49:54 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=728#p728</guid>
		</item>
		<item>
			<title>*// привет! мы будем счастливы теперь и навсегда</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=724#p724</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent] С появлением Юджи в жизни Дэнджи становится опасно и крайне подозрительно много «можно».&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Чуждое слово. Странное. И к нему слишком легко привыкнуть, что хуже всего. Когда всё закончится, будет только больнее. А Дэнджи даже не задумывается, что всё закончится, чтобы сомневаться. Просто знает. Подсознательно. Потому что не заканчивается только плохое, а хорошее исчезает даже на мгновение не задержавшись. Растворяется под действием реальности. Такова жизнь. Дэнджи другой не знает.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Зануда,&lt;/strong&gt; — фыркает в ответ, притягивая к себе стакан с газировкой и слизывая капли с верхней губы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Нечего хорошую вещь даром переводить.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Да и куда Дэнджи может привести газировка, с его-то жизнью? Всё равно продавцы в комбини неповоротливые, да и если догонят, особой беды не будет. Как будто бы его в жизни никогда не лупили, ну в самом деле.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Ага,&lt;/strong&gt; — тоскливо кивает, спрятав нос в стакане. Он до спазмов в желудке хочет жрать. Почти всегда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Когда он там в последний раз ел?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] А вот когда с Юджи виделся, четыре дня назад, с того момента только демонюг мочил; как заполз в сарай — сразу отрубился.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Ловко ножом орудуешь,&lt;/strong&gt; — улыбается во все тридцать два. Ну, зубы-то не продашь, вот они и на месте. А давали б за них деньги — Дэнджи и не церемонился бы, все выбил и на гаражную распродажу на чёрном рынке пустил. — &lt;strong&gt;Меня научишь?&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] В конце концов, если разделать демонов, можно что-то на сторону сбыть, один хрен эти придурки понятия не имеют, как те до встречи с Дэнджи выглядели. Есть шанс что-то получше мороженого Юджи притащить.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Реально? Прям реально можно?&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Ты уверен, чувак?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] В исключительности Юджи Дэнджи не сомневается, а вот что думает о таком друге его дед? Крутой-не крутой, дед Юджи — взрослый; а взрослым Дэнджи не нравится.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Вкуснотища!&lt;/strong&gt; — шумно втягивает воздух носом, офигевая от запаха, и приканчивает сэндвичи в три укуса, перемазавшись соусом; собирает всё с верхней губы пальцами и облизывает их с довольной мордой.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Так даже из уличных кафе не пахло!&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Заработавший желудок отзывается криками раненого кита, и жрать теперь хочется только больше. Впрочем, ничего нового для Дэнджи в этом нет. В звуках, в смысле. Еда в желудке его, конечно же, удивляет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Продолжая давиться слюной, не может дождаться, когда будет готово всё остальное, и сразу же суёт нос в тарелку, неловко орудуя палочками, с которыми только осваивается. Юджи держать и научил.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Вот же ж неудобная хреновина! Руками было бы проще.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Охренеть как вкусно! Да ты прям как этот... Которые готовят!&lt;/strong&gt; — выдыхает, следом набивая рот и глотая почти не жуя, а потом запивает очередным глотком газировки. — &lt;strong&gt;Ничего вкуснее не ел!&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Да что ты вообще ел, Дэнджи?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Украденное. Или объедки. Последнее не всегда свежим.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:47:45 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=724#p724</guid>
		</item>
		<item>
			<title>blvckhxle</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=720#p720</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Не хочешь?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Вельт улыбается.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Вот как...&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Келус-Келус-Келус...&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Загадка. Головоломка. Невозможный. Удивительный. Потрясающий.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Не то чтобы Вельт часто кого-либо выделяет, тем более — не вслух, а в бесконечном лабиринте собственных мыслей. Но это же Келус. Келус выделяется&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt; всегда&lt;/span&gt;.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Мальчишка...&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Нет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Вечно юный.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Чистый лист...&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] И снова нет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Память тела? Мышц. Привычка, откликающаяся тогда, когда разум уходит в страну сна, даже если отчасти. Даже если наполовину. Даже если только воспоминания.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Вельт... Чувствует, всей кожей ощущает, что они с Келусом гораздо ближе, чем кажется на первый взгляд. Это что-то из области бессознательного. Он просто знает, что Келус старше, чем считывается визуально. Они будто почти ровесники. Возможно, Келус даже... Старше?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Забавно.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Вельт давно не встречал никого старше себя.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Мягкое касание подушечки пальца очерчивает нижнюю губу, будто бы Вельт хочет убедиться, прочувствовать, что и правда — можно.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Теперь можно. Ему, ему — можно. Келус и в самом деле позволил, приблизился сам.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Мгновение, когда это осторожное, мимолётное касание сменяется другим, размывается. Вот была подушечка пальца, ведущая по линии слева направо, а вот — шумный выдох, замерший при столкновении с тёплыми губами Келуса.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Вельт совсем не спешит, и какое-то время просто поддерживает контакт. Связь. Касается знакомых губ своими, пока выдох отскакивает от линии зубов, и лишь позже (&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;минута? две? три? десять? кто знает?&lt;/span&gt;) раскрывает свои навстречу, пробуя эту близость на вкус.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Мягкое, неожиданное тепло, заполняет мысли; расслабляется линия плеч. Вельт тянет Келуса на себя, заключая в объятия.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Не хочу отпускать. Не хочу расставаться.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Поцелуи Вельта медленные, вдумчивые — влажный блеск остаётся у Келуса на раскрытых губах; первородная чернота смотрит с изнанки закрытых век. Вельт Келусу доверяет.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Значит,&lt;/strong&gt; — шёпот сорванный, Вельт заставляет себя прерваться, чтобы сделать хотя бы один вдох, и улыбка, смелая и чуточку пьяная, расходится по губам, — &lt;strong&gt;будем считать, что это — не сон, а наша персональная реальность.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Потому что это почти наверняка сон.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Плевать.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Пенакония не лишает выбора, пусть и лишает воли. Каждый из них принял это решение сам.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Вельт без страха падает на покрывало, утягивая Келуса за собой, и встречается с ним взглядом — две бездны расширившихся зрачков снизу вверх: — &lt;strong&gt;Не сомневаюсь, если потребуется, ты меня остановишь, и всё же... Помни, что ты в любой момент можешь сказать «стоп».&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Они же не дети, и всё же, и всё же Вельт предупредителен, как и всегда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Следующий поцелуй становится смелее, Вельт очень плавно и осторожно отпускает ситуацию, снижая самоконтроль. Они с Келусом перешли черту, и теперь — можно. Раньше странная необходимость быть рядом, прикоснуться регулировалась даже во время ночных партий: вольность — можно, утрату границ — никогда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Если человек не против составить тебе компанию, это ещё не означает, что он в тебе заинтересован.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Кто знает, когда они оба захотели большего?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Может, так было с самого начала?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Может, это и стояло за каждым новым движением фигур на доске?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Напряжение.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Я хотел этого,&lt;/strong&gt; — совершенно серьёзно говорит Вельт, звуча загнанным зверем, — &lt;strong&gt;я действительно очень этого хотел. И сейчас хочу.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] Соприкосновений. Ощущений. Мягких мурашек вдоль позвоночника и по линии плеч.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] — &lt;strong&gt;Ты мне по-настоящему нужен, Келус. Я хочу узнать тебя.&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Ведь память и то, что можешь рассказать о себе — это ещё не всё.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Есть другой язык.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; [indent] &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Другой способ.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 27 Jul 2025 19:46:12 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=720#p720</guid>
		</item>
		<item>
			<title>one more night</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=692#p692</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent]проще, изящнее и надёжнее было бы контролировать время получения поощрения, но виктор ничего от ника не ждёт, а потому не разочарован тем, какой нелепый путь тот выбрал.&lt;br /&gt; [indent]— принимается, — он просто кивает, никак это не комментируя. ни к чему. виктор не склонен к эпитафиям. ник, как и всегда, поймёт это многим позже, когда ситуация будет за гранью его возможностей и чаша весов вынесет свой неумолимый вердикт.&lt;br /&gt; [indent]безупречно ведя партию, виктор на мгновение улыбается, когда ник одёргивает себя сам, возвращая руки на допустимую территорию. обучаемость любого зависимого повышается до предела, когда речь идёт о передозировке. достигает своего апогея. буквально. вполне подходящая точка приложения контроля, которой он пользуется по необходимости, когда результат должен быть строго определённым, не ниже порогового значения.&lt;br /&gt; [indent]и поцелуи эти виктор позволяет легко, пропуская мимо себя по касательной, но реагируя безупречной актёрской игрой: дыхание сбивается, зрачки расширяются, он по-птичьи склоняет голову, будто неосознанно приоткрывая доступ к шее. это в рамках соглашения, а значит лежит в области достижимого, к которой ник имеет доступ согласно букве контракта. ну и что, что тот не прописан на бумаге? не имеет значения. виктор всегда соблюдает все свои договорённости.&lt;br /&gt; [indent]доли секунд уходят у него на анализ, а затем он всё же поднимается на ноги, заново устраивая ника с максимальным комфортом, и только после распускает идеальные банты шнурков, оставляя ботинки на полу и опускаясь на край больничной койки. сокращать расстояние и сближаться он не спешит, просто инициируя внеочередной немой диалог глаза в глаза, который заканчивается поцелуем. привкус разочарования совсем не ощущается, ведь виктор ничего не чувствует, а потому он вновь медленно, шаг за шагом, увлекает ника на дно, во тьму: долгими, тягучими поцелуями, опьяняющими совершенно неповторимым образом, иначе, чем прежде, и тёплыми, нежными объятиями, будто ник — редчайший образец кага-юдзэн, и разрушится от дуновения ветерка.&lt;br /&gt; [indent]виктор укладывает ладонь ника себе на лопатки, позволяя почувствовать точку пересечения позвоночного столба, чтобы острые пики совпали с линией сердца. это выходит случайно, и ни один из них об этом не думает, но иронии в этом простом жесте с избытком.&lt;br /&gt; [indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;ты ведь этого сейчас жаждешь, не так ли?&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Sun, 13 Jul 2025 14:01:11 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=692#p692</guid>
		</item>
		<item>
			<title>занятые внешки и имена</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=690#p690</link>
			<description>&lt;p&gt;глава 1&lt;br /&gt;- принятие анкеты (уникальная ачивка в главе, разная в зависимости от национальности персонажа, мы же мультилокация, чё мы)&lt;br /&gt;- открыть эпизод&lt;br /&gt;- написать 1 пост или 20 снс&lt;br /&gt;- 100 сообщений&lt;br /&gt;- забрать деньги в банке в 1 раз&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;глава 2&lt;br /&gt;- 300 сообщений&lt;br /&gt;- поставить 100 лайков другим игрокам&lt;br /&gt;- получить первые 100 репы&lt;br /&gt;- 3 поста или 60 снс&lt;br /&gt;- купить свой 1 статус (типа иконку)&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;глава 3&lt;br /&gt;- 500 соо&lt;br /&gt;- 5 постов или 100 снс&lt;br /&gt;- принять участие в любом ивенте&lt;br /&gt;- закинуть в тему с музыкой 10 треков&lt;br /&gt;- отметиться в дейликах 14 раз&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;глава 4&lt;br /&gt;- 700 соо&lt;br /&gt;- 7 постов&lt;br /&gt;- 50 снсок&lt;br /&gt;- потратить 30к денег&lt;br /&gt;- открыть снс-эпизод и написать туда 10 постов&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;глава 5&lt;br /&gt;- 1 000 соо&lt;br /&gt;- 10 постов&lt;br /&gt;- 2 000 репутации&lt;br /&gt;- 5 000 позитива&lt;br /&gt;- собрать пета&lt;br /&gt;- закрыть один баттлпас&lt;br /&gt;- доиграть свой первый эпизод&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Thu, 03 Jul 2025 12:12:44 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=690#p690</guid>
		</item>
		<item>
			<title>nick sherman</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=688#p688</link>
			<description>&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 4.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;!-- личное звание --&amp;gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;pls-lz&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;https://pls.rusff.me/viewtopic.php?id=361#p56605&amp;quot;&amp;gt;ник фрост, 35&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;lt;div style=&amp;quot;font-size:7px;text-align:center;margin-top:3px;line-height:9px;&amp;quot;&amp;gt;I wish that I could &amp;lt;a href=&amp;quot;https://pls.rusff.me/profile.php?id=227&amp;quot; style=&amp;quot;font-size:8px&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;i&amp;gt;tell you the truth&amp;lt;/i&amp;gt;&amp;lt;/a&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;span style=&amp;quot;letter-spacing:1.3px;&amp;quot;&amp;gt;I&#039;ve seen it a million times&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;I stopped painting excuses red&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;span style=&amp;quot;letter-spacing:1.1px;&amp;quot;&amp;gt;even if I&#039;m trapped in a&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;-----------------------------------&amp;lt;div style=&amp;quot;background:url(https://i.imgur.com/lk0qgMv.gif);background-clip:text;color:transparent;font-family: &#039;Stalinist One&#039;; font-size:11px;&amp;quot;&amp;gt;&amp;#9668;&amp;#9668;&amp;#9668; rewind&amp;lt;/div&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (kraken)</author>
			<pubDate>Mon, 30 Jun 2025 22:27:25 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=688#p688</guid>
		</item>
		<item>
			<title>victor frost</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=687#p687</link>
			<description>&lt;div class=&quot;code-box&quot;&gt;&lt;strong class=&quot;legend&quot;&gt;Код:&lt;/strong&gt;&lt;div class=&quot;blockcode&quot;&gt;&lt;div class=&quot;scrollbox&quot; style=&quot;height: 4.5em&quot;&gt;&lt;pre&gt;&amp;lt;div class=&amp;quot;pls-lz&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;https://pls.rusff.me/viewtopic.php?id=373#p58452&amp;quot;&amp;gt;виктор фрост, 35&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;lt;p style=&amp;quot;font-size: 6px; margin-top: 3px; text-align: center; line-height: 9px; letter-spacing: 1.5px;&amp;quot;&amp;gt;all the words I said&amp;lt;br&amp;gt;and all you forgive&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;span style=&amp;quot;font-size: 13px; color: #a81e1e;&amp;quot;&amp;gt;&amp;#10038; &amp;#10038; &amp;#10038;&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;lt;span style=&amp;quot;text-transform: uppercase; font-size: 5px; letter-spacing: 4px; background-color: #c3d1c0;&amp;quot;&amp;gt;how could I&amp;lt;/span&amp;gt;&amp;lt;br&amp;gt;&amp;#12300; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://pls.rusff.me/profile.php?id=226&amp;quot; style=&amp;quot;font-size:8px;font-family:&#039;Bruno Ace&#039;;font-weight:400;letter-spacing:0&amp;quot;&amp;gt;hurt you again?..&amp;lt;/a&amp;gt; &amp;#12301;&amp;lt;/p&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/pre&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Mon, 30 Jun 2025 22:27:14 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=687#p687</guid>
		</item>
		<item>
			<title>from zero</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=686#p686</link>
			<description>&lt;p&gt;[indent]и вот сейчас том в полной мере осознаёт, насколько неблагоприятная среда окружала джерри до переезда. нет, он не тешил себя иллюзией раньше, прекрасно понимая, что они взрослели в разных условиях. но до этой минуты том предполагал, что джерри из ну, обычной семьи. средний класс. достаток, но без излишеств. ровно столько денег, сколько нужно, чтобы закрыть основные потребности.&lt;br /&gt;[indent]как же он ошибался.&lt;br /&gt;[indent]проглатывая извинения, которые джерри, очевидно, не нужны, том протягивает руку раскрытой ладонью вперёд: — давай покажу. можно смотреть сериалы или аниме. читать мангу. или комиксы.&lt;br /&gt;[indent]пара нажатий, и приложения установлены. том молча логинится со своих аккаунтов, предоставляя джерри к ним доступ. ему немного стыдно за свою очевидную ложь. ну и что, что джерри об этом не узнает? всё равно некрасиво. но осознав масштабы финансовых трудностей, через которые джерри довелось пройти, он готов смириться с собственным враньём. это меньшее, что он может для него сделать.&lt;br /&gt;[indent]— кто твой любимый персонаж? — том легко поддерживает разговор, бегло изучая спотифай джерри. там для него находится много нового. у них ожидаемо очень разные предпочтения, и это скорее плюс, том любит узнавать новое и всегда к этому открыт. к тому же в последнее время это ему на пользу. помогает выстроить на месте образовавшейся пустоты что-то новое. тому за это всё ещё стыдно, но он принял тот факт, что пустоты в его жизни — не навсегда.&lt;br /&gt;[indent]— вау, ты очень хорошо разбираешься в латиноамериканских исполнителях! я почти никого не знаю, — кое-что он на ходу добавляет к себе в плейлист, чтобы послушать после уроков, и делится несколькими опенингами из аниме, выбирая то, что ближе всего по стилю похоже на музыкальный вкус джерри, не питая на этот счёт каких-то особых надежд. хотя бы потому, что нет никаких гарантий, что джерри вообще прослушает их. вполне возможно, попытка чем-то поделиться встретит агрессивное сопротивление, подсознательно считавшись, как вторжение в личное пространство, вместо обмена интересами с целью открыть что-то новое и интересное.&lt;br /&gt;[indent]представляя джерри профессору льюису, том берёт на себя смелость сказать пару слов, чтобы избежать необходимости выступления перед всем классом, и пока урок только начинается, меняет заставку на телефоне джерри на его любимого персонажа, попутно подбирая забавные коллажи на пинтересте для немногочисленных плейлистов в спотифае. чуть больше кастомизации и всё уже играет новыми красками куда как лучше отражая характер и индивидуальность джерри.&lt;br /&gt;[indent]задумавшись на несколько секунд, том скачивает ещё и несколько довольно простых игр, добавляя к ним телеграмм и давая джерри свой номер: — на случай, если захочешь поговорить.&lt;br /&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;да-да, я знаю, не сейчас.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;[indent]темой урока становятся праздники, и том легко прячет светлую грусть за лёгкой улыбкой, внимательно конспектируя, и с интересом слушает ответ джерри. в британии латиноамериканская община не такая большая, а корни не так крепки, так что он находит в чужом рассказе для себя много нового, задумываясь о природе культа санта муэрте.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Mon, 30 Jun 2025 19:13:35 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=686#p686</guid>
		</item>
		<item>
			<title>thomas yeats</title>
			<link>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=652#p652</link>
			<description>&lt;div class=&quot;theme dossier&quot; id=&quot;block-43&quot;&gt;&lt;div class=&quot;theme-title&quot; id=&quot;block-46&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;br /&gt;THOMAS YEATS&lt;br /&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;theme-line-blocks&quot; id=&quot;block-44&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;br /&gt;25.06.2009&lt;br /&gt;&lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;&lt;/em&gt;&lt;br /&gt;РАК&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;strong&gt;&lt;br /&gt;ТОМАС АРТУР ЙЕЙТС&lt;br /&gt;&lt;/strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;br /&gt;ШКОЛЬНИК&lt;br /&gt;&lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;&lt;/em&gt;&lt;br /&gt;ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, ЛОНДОН&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;theme-text&quot; id=&quot;block-45&quot;&gt;&lt;div class=&quot;theme-border&quot; id=&quot;block-47&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.imgur.com/HHP6rrP.png&quot; alt=&quot;https://i.imgur.com/HHP6rrP.png&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;theme-border-remark&quot; id=&quot;block-48&quot;&gt;&lt;p&gt;CAMERON CHAPMAN&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;том точно открытая книга, он перед вами весь как на ладони, он ничего не скрыл.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;у тома широкая улыбка от уха до уха, наклеенная на лицо, точно пластырь поверх разбитой коленки, невероятная харизма, всегда хорошее настроение и уверенность, граничащая с наглостью. он расточает шутки налево и направо и ведёт себя как полностью самостоятельный взрослый.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;у тома огромное поместье, классная бабушка, личный водитель и целый штат домашней прислуги. парк на десятки акров, внушительный гараж с роллс-ройсом и огромная коллекция столового серебра.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;у тома непослушная чёлка, старенький айпод в кармане, кеды с рубашкой из последней коллекции александра маккуин и безупречно отглаженный тренч.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;у тома всегда найдётся ручка, конспект, учебник, доброе слово, мелочь, конфета, зонт, минутка помочь.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;у тома всё прекрасно, всё отлично, всё хорошо.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;тома все знают, о томе все слышали. том нравится всем. девчонки от него без ума.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;том — староста класса. том учится почти безупречно, уверенно, хорошо.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;у тома закрытая комната в доме, куда нельзя никому, даже прислуге, три свежих могильных камня на фамильном кладбище и самые грустные глаза в мире, когда он думает, что никто не смотрит прямо сейчас на него.&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;пост&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;[indent]— я сказал ровно то, что сказал, — виктор всё-таки поднимает голову, распределяя задачу на исполнителей, — не могу ручаться, что ты всё верно расслышал. травма и твой общий уровень интеллекта — переменные хаоса, за них я ответственности не несу.&lt;br /&gt;[indent]он не избегает ни ответственности, ни обязанностей, но и лишнего на себя не берёт, грамотно проводя черту и выставляя границы. за причуды чужого слуха он точно не ручается. хотя, конечно, наблюдать за произведённым эффектом забавно. виктор прекрасно понимает, что именно вызвало такую реакцию.&lt;br /&gt;[indent]когда ник в очередной раз пытается передвигаться самостоятельно, виктор остаётся на месте, принимая следующий тикет, просто после поднимается на ноги и убирает блок с сигаретами в свою сумку, обозначая принятое решение. спорить, разумеется, бесполезно, как и всегда.&lt;br /&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;удачи в прохождении пяти стадий, кретин.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;так-так-так, какая занятная попытка поиграть в логика. руководствуешься ты, правда, отборной хуетой, но это детали.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;[indent]— с чего ты это взял? — он вздёргивает бровь, обозначая вопрос. ответ известен. очевиден. но заставить эти заржавевшие шестерни шевелиться, раз уж они всё равно заперты в одном помещении, было бы почти забавно. — что я не питаю к тебе тёплых чувств.&lt;br /&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;я и холодных не питаю, придурок. я вообще ничего не чувствую. но давай разберёмся, при чём здесь вообще чувства для начала.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (vicky)</author>
			<pubDate>Mon, 30 Jun 2025 18:55:18 +0300</pubDate>
			<guid>https://kraka.rusff.me/viewtopic.php?pid=652#p652</guid>
		</item>
	</channel>
</rss>
